Razvoj transformativnega misljenja

Pavel Koltaj

Izhodisce tega teksta je moj prispevek na seminarju Thomas Ogden — kreativna izkusnja
psihoanalize, ki je v organizaciji SDPP potekal 19. junija 2021 na spletni platformi
Zoom (SDPP, 2021). Pet predavateljev je predstavilo svoje poglede na sre¢anje z delom
Thomasa Ogdena. Povezovala jih je tema soustvarjanja, ki v avtorjevem opusu

predstavlja eno izmed osnovnih stebriS¢ psihoanaliticne tehnike.

Zdi se mi, da izkuSnja Ogdenovega sveta predstavlja svojevrstno potopljenost v nacin
razmiSljanja, ki ga lahko prepoznamo na ravni obcutkov. Lilija Varjac¢i¢ Rajko je na
seminarju predstavila prispevek o magi¢nem misljenju (Varjaci¢ Rajko, 2026), sam pa
bi se zelel posvetiti Ogdenovi ideji transformativnega misljenja, ki ga Paolo Fonda

imenuje predelovalno misljenje (Fonda, 2026).

Svoje ideje ¢rpam iz knjige Reclaiming Unlived Life (Ogden, 2016), katere naslov bi
lahko prevedli kot osvobajanje oziroma oZivljanje neizZivetega Zivljenja. Ker Zelim
ostati zvest Ogdenovi misli, v izhodis¢e razmisleka postavljam njegovo klini¢no
vinjeto, v celoti, skupaj z opombami. UmeScam jo v okvir razmisleka o razvoju

transformativnega misljenja.

Taknjiga, iz katere prihaja izbrana vinjeta, je zbirka esejev, napisanih v razponu sedmih
let, od 2009 do 2016. (Ogden je izdal vec¢ knjig, ki imajo podoben esejisti¢en format.)
Leta 2009 je napisal ¢lanek o Kafkini kratki zgodbi Stradajoci umetnik (Ogden 2009a),
sestavek o Borgesu in njegovi ideji babilonske knjiznice (Ogden, 2009b) ter tekst o
tem, kako postati psihoanalitik, ki ga je napisal skupaj z Glenom Gabbardom (Gabbard,
2009). S slednjim se je v svojem prispevku na seminarju ukvarjala Vlasta Polojaz. Leta
2010 je izSel c¢lanek o treh vrstah miSljenja iz katerega ¢rpa Lilija Varjaci¢ Rajko
(Ogden, 2010). Leta 2013 je nastal pogovor z italijanskim psihoanalitikom Luco di
Donna (Ogden, 2013). Leto zatem je Ogden opisal svoje branje enega zadnjih del
Winnicotta, Strah pred zlomom (Ogden, 2014), leto kasneje pa Se analizo Bionovega
¢lanka Zapiski o spominu in zelji (Ogden 2015). V letu objave obravnavane knjige je



nastalo prvo poglavje, naslovljeno Resnica in psihicna sprememba: namesto uvoda

(Ogden, 2016). Prej omenjena klini¢na vinjeta prihaja iz tega sestavka.

Preden si jo ogledamo, bi Zelel na kratko predstaviti svoje razumevanje toka Ogdenove
misli, ki daje pecat knjigi. Pri prispevku o Kafki je v ospredju vprasanje zavesti o
zivosti, pri Borgesu je glavna tema razmerje med vse ali ni¢, fokus sodelovanja z
Gabbardom pa je ideja misliti v dvoje. Pri sestavku o treh vrstah misljenja skusa Ogden
pokazati, kako pomemben je nacin misljenja, tj. premik od tega, kaj mislimo, k temu,
kako mislimo. V pogovoru z Luco di Donno izpostavi, kako pomembno je iskanje
glasu, pa lahko bi rekli tudi — slike nezavednega. Sledijo Se trije, mogoce je Se
najprimerne;jsi izraz — trogovori. Pri Winnicottu pride do izraza vidik mrtvosti, zloma,
celo smrti kot obrambe pred strahom, ki ga prinasa misel na manjkajoce, nedoZziveto
zivljenje. V navezavi na Biona Ogden odkriva intuitivno spoznavanje neznane resnice
prek spomina in zelje. Zadnji prispevek, zapis o resnici in psihi¢ni spremembi, pa je
neke vrste povabilo bralcu, da se pridruzi izkuSanju zivosti, udejanjanju osvobajanja Se

neizzivetega. V ta kontekst je torej vpeta vinjeta o pacientu V.

»Analiza, ki sem jo opravljal petkrat tedensko z gospodom V, me je tezila Ze nekaj
Casa. S€asoma mi je postal zacetek veCine seans nelagoden. Po kaksnem letu analize
sem imel zive sanje, v katerih sem bil s skupino ljudi, ki so bezali zaradi nejasnih, a
straSnih razlogov; naredili smo nekaj groznega, morda smo zagresili umor. Obkolila
nas je policija, ki nas je bodisi nameravala ubiti ali pa zapreti. Nato sem se znaSel, kako
sam z nabito pistolo hodim naokrog, k meni pa je pridrvel eden od policistov, ki je bil
komaj malo vecji decek. Presenetilo me je dejstvo, da se ni $Citil, ni nosil $¢ita ali
neprebojnega jopica; niti pendreka ni imel, kaj Sele strelnega oroZja. PiStolo sem mu
nameril direktno v prsi, toda nisem ga hotel ustreliti. Ko sem se v agoniji trudil odlo¢iti,

ali naj pritisnem na sprozilec, sem se zbudil, srce pa mi je razbijalo.

Ko sem se z gospodom V naslednje jutro srecal v ¢akalnici, sem se spomnil na sanje,
vendar pa mi povezava z njim ni bila jasna. Med seanso je prvi¢ omenil svojega
mlajSega brata po imenu. Ko je govoril o svoji sestri, je pogosto uporabljal njeno ime,

0 svojem bratu Paulu pa je povedal zelo malo.

Gospod V mi je povedal, da ga je Paul vCeraj poklical. »Pogovori z njim me vedno
vznemirijo. Pravzaprav sploh ne gre za pogovor z nekom. On samo govori in govori,

jaz pa ga samo poslusam. Vecine stvari, o katerih govori, ne razumem.«



Pacient mi je povedal, da je bil Paul zelo bister umetniski fant, toda ko je bil prvo leto
Student, so mu diagnosticirali shizofreni¢ni zlom. Nikoli se ni porocil ali imel sluzbe
ved kot nekaj mesecev skupaj. Zivel je na socialni podpori, z dodatki, ki so mu jih dajali

starsi.

Ko sem poslusal, kako mi je gospod V opisoval svojega mlajSega brata, me je ta
spomnil na mladega policista (de¢ka) iz mojih sanj, za katerega se mi je zdelo, da ga

moram ubiti, sicer bo on ubil mene ali pa me strpal v zapor.

Na tej tocki seanse me je vznemirila misel na intervencije, ki sem jih dajal v preteklih
seansah. Kot sem jih imel v spominu, so se mi zdele ne samo preuranjene, ampak tudi
zelo zgreSene (kar pomeni, da se niso zdele primerne za tiste trenutke seans, za katere
nisem imel nobenih besed). Na misel mi je prislo, da sem te intervencije dajal zato, da
bi prikril (pred sabo in pacientom) dejstvo, da sem se v analizi pocutil izgubljeno.
»lzgubljen« je beseda, za katero se mi zdi, da primerno opiSe, kako sem se pocutil.
Kadar se gospod V pocuti izgubljeno, se do mene vede na zelo poseben nacin, sem
pomislil. Pogosto mi je govoril, kot da ne vem nicesar o knjizevnosti, glasbi, filmu,

gledaliScu ali katerikoli drugi obliki umetnosti.

Medtem ko sem imel v glavi te misli in obcutke, je bil gospod V nekaj minut tiho, kar
je bilo zanj neobicajno. Potem je rekel: »Ne vem, zakaj se ¢utim odgovornega za Paula.
Sam nisem Studiral tam, kjer je on doZivel zlom. Za vse skupaj sem izvedel Sele po tem,
ko je bil hospitaliziran. Dali so ga v umobolnico nekam bogu za hrbtom, torej ga nisem

mogel obiskati. To ni res, lahko bi ga obiskal, toda nisem ga Zelel videti v umobolnici.«

Vprasal sem: »Zakaj ne?« V hipu, ko so besede prisle iz mojih ust, sem obzaloval, da
sem izrekel to vpraSanje. V tem trenutku v seansi me je globoko vznemirilo dejstvo, da
pacienta nisem zascitil pred konfrontacijo, ki sem jo podal v obliki vpraSanja. Zdelo se
mi je, da me je resnice strah prav toliko kot pacienta, vendar iz lastnih razlogov.
Obcutek sem imel, kot bi se zbudil v neko novo dimenzijo tega, kar se je dogajalo med
pacientom in mano, ¢eprav mi narava tega, kar sem zaznaval, ni bila jasna. Seansa se
je zdela Ziva na nacin, ki je bil nov, navkljub mojemu nezavednemu trudu, da bi se
izognil tistemu, kar se je rojevalo v tem trenutku analize. Ko razmisljam za nazaj, se
mi zdi, da je psiholosko delo, ki sem ga opravil v »mojih sanjah« (ki so bile na nek
nacin tudi pacientove sanje), prispevalo k psiholoskemu premiku v seansi. Do gospoda

V sem cutil veliko ve¢ socutja kot kadarkoli prej. Njegovo vzviSenost do mene sem



videl kot trud, da ohrani samospostovanje. Zazdelo se mi je, da se pacient §¢iti pred
necim precej bolj nevarnim, pred resnico, za katero se je zelo dolgo bal, da ga bo ubila:
obstoj njegovega brata, ki ga je vse do te seanse prakticno izrinil iz analize. Najbolj
primerno na tem razpotju se mi ni zdelo mnenje, da se gospod V boji biti postavljen v
isti ko§ z bratom. Bolj »smiseln« se mi je zdel moj obcutek, da mi gospod V Zeli
povedati, in Cesar se zelo boji, kako je podobno kot brat v otrostvu tudi sam dozivel
zlom, od katerega si ni nikoli opomogel. Prav ta del sebe je skusal neuspesno drzati
izven analize. Na podlagi vsega, kar se je zgodilo v najinem prvem letu skupnega dela,
sem bil mnenja, da pacientovega zloma za razliko od bratovega ni nikoli nih¢e opazil
ali pa se nanj odzval. »Oni« — njegovi starsi, ucitelji, sorodniki in drugi odrasli — so si
dovolili, da v resnici niso videli pacienta in se niso odzvali s prepoznanjem in
razumevanjem, ki ga je tako krvavo potreboval. »Oni« niso vedeli, kaj se dogaja z njim
(in mogoce niso zeleli vedeti) — prav tako kot me je on sam videl kot nekoga, ki ne ve
ni¢esar o knjiZzevnosti, glasbi in tako naprej, in prav tako, kot sva bila decek in jaz v
»mojih sanjah« popolnoma sama v situaciji, v kateri je Slo za zivljenje ali smrt

(»izgubiti razum« pomeni izgubiti sebe, kar je enako kot izgubiti Zivljenje).

Se vedno sem se skusal zbrati, ko je gospod V po e eni dolgi pavzi odgovoril na moje
vprasanje »zakaj ne?« (zakaj ni obiskal brata, ko je bil ta hospitaliziran) tako, da je
rekel: »Sram me je priznati, kako sem se bal, da bom prisiljen v neko obliko druZinske
terapije z njim, kjer bi moral poslusati o tem, kako pomemben sem bil zanj in da sem

ga razocCaral kot starejsi brat in bi ga moral zdaj reSiti.«

Na kavcu se je obrnil proti steni in nadaljeval: »Enega dela vam ne zelim povedati, toda

vem, da moram povedati vse, kar mi pade na pamet.«
Vprasal sem: »Od kod pa vam ta ideja?«

»To je eno izmed pravil, mar ne?«

»To je eno od vasih pravil.«

»Torej, kaksSna pa so pravila tukaj?«

»Zakaj ne bi imeli pravice, da mi poveste, kar mi Zelite povedati, in zase zadrzite tisto,

kar zelite zadrzati zase?«



Gospod V je bil znova kar nekaj casa tiho. Zdelo se mi je, kako ima teZzavo resni¢no
sprejeti misel, da se ima pravico zas¢ititi. Gledano za nazaj se mi zdi, da je gospoda V

zmedlo moje intruzivno vprasanje, »zakaj ne?«

Deloma si je zelo mocno zelel soo€iti se z resnico svojega zloma in si pri tem nezavedno
zelel moje pomoci; obenem pa se mu je zdelo, da bo konec z njim, e se bo z resnico
soo¢il sam. Po mojem mnenju je gospoda V vprasanje zmedlo, ker se mu je (kot meni)
zdelo, da se distanciram od njega (zlasti od Zivljenjske ogrozenosti, za katero je menil,
da se skriva v resnici), in ga tako pus¢am samega, kot (tako sem ob¢util) je bil zapuscen,
ko je dozivljal svoj zlom v otroStvu. Mislim, da je na nezavedni ravni isto¢asno
zaznaval, kako sem se spremenil, kako me je spremenil uc¢inek, ki ga je naredilo moje

vpraSanje name in nanj.«

Prostor v tem poglavju mi ne dopuséa podrobnega opisa nadaljnjega poteka analize,
toda iz povedanega je morda jasen preplet potrebe po resnici, strahu pred resnico in
dela, ki sva ga gospod V in jaz vlozila v to, da sva skupaj dozivela razvijajoce se

razumevanje tega, kar se je dogajalo med nama.« (Ogden 2016, str. 11—14)

Na omenjenem seminarju sem po branju vinjete podelil svoj vtis, da Ogden zelo lepo
opiSe, kako skupno iskanje psihi¢ne resnice in strah pred njo proizvede psihi¢no
spremembo, ki je glavni del transformativnega procesa, katerega opisuje. Tukaj gre za
trenutek stika — lahko je konflikten, kratek stik ali pa dober, pristen stik — med dvema
¢lovekoma, osebno izkusnjo spremembe, ki jo vsak zacuti na svoj na¢in. Lahko gre

tudi, celo to bi lahko rekli, za nek magicen trenutek povezanosti in skupne resnice.

Ob koncu sem podelil tudi svojo osebno vpletenost v Ogdenov kreativni projekt
psihoanalize, ki se ji ni mogel izogniti nih¢e od nas, ki smo predstavljali svoje poglede
na seminarju. Ob pripravi prezentacije mi je bilo ime pacientovega mlajSega brata
motece, fantaziral sem o tem, da bi ga spremenil, pa ga nisem. Ob prevajanju vinjete
pa sem se spomnil, da moje ime ne nosi samo pacientov brat, temvec je bilo to tudi ime
mlajSega brata mojega oceta. Ta je imel svoje specifiéno mesto v nasi druzini in misel
nanj se me je ¢ustveno mocno dotaknila, saj mi je pomagala videti, v kak$no senco je
bila dolga leta ovita moja predstava o njem. Zame je to predstavljalo trenutek stika, o
katerem govori Ogden, trenutek, ko sem se ovedel, da moje lastno ime ni samo moje,
ampak je v nekem pogledu tudi obce ime, ki si ga delim z drugimi. Za piko na i je

poskrbelo dejstvo, da tudi na seminarju nisem bil edini Pavel. Zaradi tega sem bil



preprican, da odkritje novega pomena imena nikakor ne more biti naklju¢no, temvec je
posledica izkuSnje medosebnega stika, ki je iz mojega nezavednega prinesla dolocene

asociacije in obcutke, na katere se ta stik nanasa izven meja mojega zavedanja.

Vsaj takrat sem mislil tako in iskreno refeno se z Ogdenovo potjo razvoja
transformativnega misljenja nisem ukvarjal vse do trenutka, ko sem se lotil ogleda
posnetka seminarja, z namenom, da svoj prispevek zapiSem in preuredim za objavo v
zborniku ob desetletnici nasega drustva. Vrnitev na kraj zloCina me je presenetila, ob
njej sem spoznal, kako globoko sega moja izkusnja z Ogdenovim kreativnim
pojmovanjem psihoanalize, precej globje, kot sem se tega zavedal. V nadaljevanju bom
skuSal urejeno popisati tozadevna spoznanja. Deloma si sledijo v kronoloSkem redu,
deloma pa se vsebinsko stikajo podobno kot v nezavednem — brez pravega ozira na ¢as
nastanka, a v skladu z emotivnimi asociacijami in verigami spominov — ta zmes po
mojem prinasa esenco tega, kar Ogden razume pod pojmom resni¢ne psihicne

spremembe.

Prvi dve leti po seminarju se s teorijo prakti¢no nisem ukvarjal, poleg klini¢nega dela
sem vecino Casa vlagal v osebno zivljenje, kjer sem prezivljal niz sprememb, ki niso
bile lahke in jih je prevevalo vzdu§je izgube. Ko sem se ravno kobacal iz stanja
zamaknjenosti, je SDPP organiziral §e enega v nizu odprtih seminarjev, tokrat smo
povabili Alessandro Lemmo, ki je predstavljala svoje delo z mladimi transspolnimi
pacienti, pri katerem si pomaga s specifi¢no uporabo fotografij. Prevod njenega ¢lanka

si lahko preberete v tem zborniku.

Ob takratni priloZnosti se je zgodilo pomembno srecanje, stik v smislu deljene resnice,
ki ga Ogden opise s pomocjo gospoda V. Vendar se njegovih pravih razseznosti nikakor
nisem zavedal, Ogdena in gospoda V sem preprosto potlacil. Takrat sem bil zgolj

oc¢aran nad delom in razmisljanjem Lemme.

Tuhtal sem v vse mozne smeri, resnica pa je bila ves ¢as tik pred mojimi o¢mi, ne skrita,
kot starogrS8ka aletheia, pa vendar nevidna. NajbliZje resnici sem bil teden dni po
seminarju o Ogdenu, takrat sem namre¢ na 17. Bregantovih dnevih predstavljal
prispevek z naslovom Blizina kot gradnik terapevtskega procesa (Koltaj, 2021), ki se

na Ogdena nanasa le delno.



Stvari so nekaj Casa zorele, in Sele ko sem se pripravljal na svoj prvi, 54. kongres
Mednarodnega psihoanaliticnega zdruZenja, ki je letos potekal v Lizboni, sem napisal
nekoliko resnejsi osnutek, v katerem sem povzel bistvene elemente. V njem so aluzije

na sidranje, saj je bila taksna tema kongresa Psihoanaliza — sidro v kaoticnih casih.

Ali je lahko telo psihoanalize usidrano v fotografijo?

Ce Zelimo uporabiti psihoanalizo kot sidro ali morda celo kot plovilo, ki nam bo
pomagalo navigirati po trenutni poplavi kaosa ter negotovosti, ki ju prinaSajo aktualni
globalni dogodki, potem si je smiselno poblizje ogledati, kaj bi utegnilo sestavljati tako
napravo in kako bi se jo upravljalo, kakSne vrste mehanizem bi nam omogocal

spus€anje in dviganje sidra, odvisno od nasih potreb?

Za razkritje specificnega odnosa med fotografijo in telesom ter njegovega pomena za

psihoanaliti¢no delo in misel bom uporabil metaforo sidranja.

Pred nekaj leti sem bil povabljen, da pripravim predavanje na temo bliZine v
terapevtskem procesu. V osnovi sem pisal o tem, kako si z uporabo razli¢nih
konceptualnih orodij pomagam pri delu z dolocenimi pacienti. Ta orodja sem
poimenoval transformativni oziroma transformacijski mehanizmi in jih povezal z

idejami vec avtorjev s podro¢ja objektnih odnosov.

Med njimi je tudi Bionov koncept ucenja iz izkuSenj, ki se mi zdi zelo uporaben pri
delu s pacienti, ki jim manjka dovolj dobra izkusnja svojega telesa v odnosu do telesa
drugih. Ze Freud je pisal o telesnem jazu oziroma projekciji jaza v telo (1923). Danes
je ta tema precej raziskana. Zanimivo razmisljanje o tem, kako uteleSenje vpliva na
psihoanaliti¢arke (2015). Morda je tovrstnim pacientom skupno to, da so bili vsi na ta
ali oni nacin zapostavljani, zlorabljani in nerazumljeni. Njihova teZava je v tem, da ne
morejo razmisljati drugace kot konkretno, saj imajo v glavi polno razprSenih misli, s
katerimi ne vedo, kaj narediti. Manjka jim zmoZnost simbolnega misljenja, ki bi jim
omogocala, da te delce poveZejo v smiselne in primerne miselne zveze in jih tako
nekako predelajo, odlozijo. V njih so stalno nakopi¢ene neizmerne koli¢ine potlacenih
Custev, vse od jeze, zalosti, strahu pa tja do najbolj primarne brezimne groze (Bion,

1962a). Edini nacin, da se znebijo neznosnih pritiskov ob obdobjih custvene



preplavljenosti, je delovanje, s katerim potesijo zahteve svojega telesa. Preganjajo jih
ponavljajoci se vzorci vedenja, rituali, misli, v¢asih celo blodnje. Dela s pravkar
opisanimi pacienti si ne bi znal zamisliti brez predstave o transformacijskem
mehanizmu, ki vkljucuje predelavo telesnih zaznav in reprezentacij. Za razumevanje
tega mehanizma je zasluzen Wilfred R. Bion, ki je v svoji prelomni monografiji Ucenje
iz izkusenj opisal delovanje alfa funkcije, ki po njegovem, podobno kot spremenljivka
v matematiki, sluzi dolo¢enemu pretvarjanju (Bion, 1962a). V psiholoskem kontekstu
gre za reSevanje neznank v obliki pretvorbe surovih, misljenju nedostopnih custvenih
izkusenj — Bion jim pravi beta elementi — v misljenju dostopne alfa elemente. Zaradi
delovanja te popolnoma abstraktne in vsebinsko neobremenjene mentalne aktivnosti
ima ¢lovek svoje ¢ustvene izkusnje ne samo v zavesti, ampak tudi aktivno razmislja o
njih. To mu omogoca, da jih po primerni predelavi prepusti nezavednemu psihi¢nemu
delovanju, kar je nujen postopek za uspesno ucenje vseh kompleksnejsih zivljenjskih
spretnosti, psiholoskih in motori¢nih. Bion za ilustracijo izbere primer otrokovega

ucenja hoje.

Aprila 2024 sem imel priloZnost srecati Lemmo, ki je v Ljubljani predstavljala svoj
nedavno objavljeni c¢lanek Manjkajoce: Raziskovanje wuporabe fotografij pri
»predelovanju« rojstnega telesa s transspolnimi mladimi (Lemma, 2023). V njem glede
na svoja prej$nja dela razsiri obseg pomena uteleSenja in ga slede¢ Money-Kyrleu
(1971) postulira kot ¢etrto zivljenjsko dejstvo; naSa osebna zgodovina vedno vkljucuje
tudi naso uteleSeno zgodovino. Svojo tezo podpre s klini¢nimi vinjetami, ki s pomocjo
fotografij iz Casa pred odloCitvijo za menjavo spola spremljajo procese predelave
nezavednih reprezentacij rojenih teles Lemminih mladih pacientov. Kar se je zacelo kot
spontana gesta iskanja manjkajoc¢ega dela identitete enega izmed pacientov, je postal
bolj strukturiran na¢in pomoci adolescentom pri ponovnem oZivljanju njihove polne

identitete, v kateri en izmed delov ni izvzet.

Ze samo dejstvo je zanimivo in vredno pozornosti, saj se ukvarja z analiti¢no tehniko.
Po eni strani krSi kanon nevtralnosti, ker v psihoanaliticni proces vnasa nekaj
konkretnega, po drugi strani pa je njegov proizvod tudi precej otipljiv, kajti ni moc
zanikati, da se zaradi tega analiticno popotovanje usmeri v drugacno, bolj zazeleno

Smer.



Na tej tocki ze lahko vidimo povezavo z metaforo sidranja. Odvisno od tega, kako si
razlagamo pojav fotografije, jo lahko asociiramo tako s spus$anjem sidra, ki
posameznikovi identiteti prinaSa veC stabilnosti, ali pa z dviganjem sidra in
zapu$canjem nenehnega iskanja manjkajocega dela sebstva, odgovornega za zastoj v

analiti¢nem procesu.

Toda ¢e zelimo razumeti mehanizem tega pojava, moramo iti globlje. Razumeti
moramo, zakaj prav fotografija, ne pa knjiga ali kateri drugi predmet. S tem namenom
se Lemma, ki se je doslej ze sklicevala na nekatere avtorje s podroc¢ja raziskovanja
digitalnih tehnologij in fototerapije, obre v preteklost, k afektivni moci, ki jo nosi
fotografija v smislu spomina. S tem namenom vpelje delo Camera lucida, francoskega
erudita Rolanda Barthesa (1980), v katerem ta prek podrobne razlage ucinka, ki ga ima
nanj neka konkretna fotografija, opisuje proces Zalovanja za svojo nedavno preminulo
mamo. Rezultat je osupljiv, gre za eno najbolj osebnih in podrobnih pripovedi o
zmoznosti fotografije, da v ljudeh zbuja razli¢ne vrste Custev, ki jih obcutimo izrazito
telesno, kot afektivne fenomene. Fotografije lo¢i na dve vrsti, ene se ga v kontekstu
zalovanja za mamo ne dotaknejo prevec, Ceprav o njih veliko pove. Interes zanje
poimenuje studium. Tak$ne fotografije nimajo pravega Custvenega naboja. Na drugi
strani so fotografije, ki imajo Custveno mo¢ nad nami. Zanje prihrani svoj glavni
koncept punctum, tocko, na kateri lahko fotografija prodre v nas in nas odnese na
Custven izlet v naso preteklost prek slepega polja, vse do dna, jedra naSe identitete.
Dejansko nas odnese Se dlje, onkraj nas samih. Barthes na dnu zivljenja odkrije smrt,
neizogibno mejo Zivljenja, uteleSenje naSih lastnih mrtvih teles. Tukaj se odvija

srecanje.

Lemma sledi Barthesovi poti in jo kontrastira z opisom dela z enim od svojih pacientov.
Razkrije se ganljiva zgodba o mladostniku, ki pa jo spremlja tudi zanimiv analiti¢ni
premislek uc¢inka vpeljave fotografije v terapevtski okvir. Ta se cuti skoraj kot zasnutek

neke metode.

Fotografija kot most med kognitivnim in ¢utnim, tako reko¢ med fiziko in psiho, nekaj,
kar nam pomaga pri nikoli konanem procesu postajanja identitete na specificen
naknadni nacin. Ta misel, ki prihaja iz Lemminega dela, se mi zdi zanimiva in se me je
med njeno prezentacijo nedvomno najbolj dotaknila. To pripisujem dejstvu, da je zame

predstavljala vse sorte nekih sre¢anj — nekatera od njih bom v nadaljevanju tudi opisal



— saj se mi zdi, da niso pomembna le zame osebno, temve¢ dodatno osvetljujejo
vprasanje sidranja fotografskega mehanizma v psihoanalizo, ki ga je Lemma tako dobro

zacrtala.

Prvo srecanje se je zgodilo med prezentacijo. Dobil sem spomin oziroma asociacijo na
roman Kontrapunkt Zivljenja, v Katerem Aldous Huxley (1928) uporablja posebno
pripovedno tehniko, izposojeno iz glasbe, da govori o resni¢nih ljudeh in njihovih
odnosih na nekoliko maskiran nacin. S kontrapunktiranjem povezanih, a neodvisnih
zivljenj, Huxley dejansko uporablja note, da identiteto likov hkrati razkriva in prikriva.
Tudi sam naslov dela (v izvirniku Point Counter Point) ima svoj izvor v latinskem

punctus contra punctum, dveh zoperstavljenih tockah.

Posvetilo se mi je, kaj po¢ne Alessandra Lemma. V svojem delu razsirja Barthesovo
uporabo punctuma tako, da ji doda $e drugo tocko, podobno kot Huxley, vendar bolj
telesno, ki jo kontrapunktira s svojim kliniénim delom. To prinasa njeno branje
punctuma na podrocje objektnih odnosov, na nekaj, kar je locirano v zavestni in
nezavedni komunikaciji analiticnega para. Barthesu, ki je Zaloval za svojo mamo, je
njena fotografija pomagala videti prej nevidni, bistveni del njegove identitete. Ta
proces je opravil sam, z (emotivno) uporabo svojega sebstva in notranjih objektov.
Lemma pa je prakti¢no pokazala, da je mozno tak proces povnanjiti ter ga uporabiti kot
orodje, saj se zdi, da je moc¢ fotografij univerzalna in lahko vsakdo izmed nas najde
svojo fotografijo, ki pomaga zdruziti ali ponovno zdruziti dele lastne identitete. S
psihoanaliti¢ne perspektive so fotografije tako sredstvo komunikacije z nezavednim,
podobno kot sanje ali proste asociacije. Kot druge analiticne metode ima tudi uporaba
fotografij zagotovo svoje pomanjkljivosti in omejitve, vseeno pa se mi zdi ta smer

razmiSljanja vredna omembe.

Drugo srecanje se je zgodilo desetletje prej. V tej tocki nimam ne Casa ne prostora za
podrobnosti, vendar mi je fotografija ze vrsto let zelo pri srcu, tako prakti¢no kot
teoreticno. Vecino svoje strasti do fotografije sem vlozil v doktorsko tezo s podrocja
filozofije (Koltaj, 2014). Odtlej je bila ta tema zame bolj obrobnega pomena, saj sem
se osredotocal na trening iz psihoanalize. Ko sem se po vseh teh letih ponovno srecal s
punctumom s povsem nepricakovane strani klinicnega analiticnega dela, je bilo to zame
veliko presenecenje, ki je ponovno zanetilo moj interes in mi odprlo novo perspektivo,

kateri trenutno sledim.



V tej tocki bom delil le povzetek disertacije in njene glavne teze:

»Sodobno teorijo fotografije pesti kriza identitete, ki se kaze v presenetljivem soglasju
glede inherentno dvojne narave fotografskega, za katero se zdi, da je bila prisotna Ze v
Casu zasnovanja fotografije. Struktura vizualnega sledi ideji, da je za navidezno nujno
dvoumnost fotografije kriva dolocena luknja v razumevanju njene predzgodovine, ki jo
je mogoce zakrpati. Zato prek teoreticnega in faktografskega pretresa nacina, na
katerega se fotografija vpenja v filozofsko teorijo vidnega, zlasti v delo Platona in
Hegla, poisc¢e in razkrije manjkajoci del njene predzgodbe, ki se je odvijal v prvih dveh
desetletjih 19. stoletja (Koltaj, 2014a, str. 2) [...] Sele onkraj prvega izmed izumov
fotografije lezijo znanstvena odkritja (nikakor izumi), ki nam jasno osvetljujejo proces
nastajanja fotografije. Vrniti se moramo vsaj do leta 1800, ko je nepri¢akovano odkritje
infrardece svetlobe sprozilo vrsto raziskav ter zapletov, ki so bistveno vplivali na vznik
fotografske prakse. Lociranje izvora fotografije v znanosti (reSevanje uganke nevidne
svetlobe) in opozorilo na vpetost obeh v izmenjavo s poljema umetnosti in filozofije
istega Casa, nam omogoc¢a u¢inkovit odgovor na zaéetno dilemo — ko razumemo
zgodovinski pojav fotografije, nam tudi razumevanje posamic¢nih fotografij ne
povzroca vec preglavic zaradi tehni¢nih in konceptualnih nejasnosti. Tako se nam

odpira pogled na drugacno in v nekem smislu novo kontinuiteto fotografije« (Koltaj,
2014b, str. 82).

Ce se s trenutne pozicije ozrem nazaj, lahko seveda vidim, da je bilo moje iskanje
identitete fotografije del iskanja tistega, kar je manjkalo v moji lastni identiteti. Tega
sem se dejansko zacel zavedati med pisanjem teze, na precej podoben nacin, kot ga
Lemma opisuje v svojem c¢lanku. Fotografija mi je pomagala, da sem napravil
identitetni premik od teoretske psihoanalize k psihoanaliti¢ni praksi in teoriji. Kot
filozof sem bil vedno odlocen iskati resnico s sledenjem poti vse do zacetka, do
zasnutka misli o njej. Pri mojem analiti¢nem delu je ta postulat enako pomemben. Vsak
od mojih pacientov nosi svojo notranjo, pa vendar tudi uteleSeno resnico, ki jo je
potrebno odkriti. Ni dovolj, da gremo samo globoko, v takih primerih moramo stvarem

priti do dna, do jedra nekogarsnje identitete.

Do tretjega in zadnjega sreCanja, ki ga bom omenil, je prislo, ko sem zacel pisati ta
tekst. Ponovno sem prebiral Camero lucido, z namenom, da v njej najdem nekaj, kar bi

lahko povezalo konceptualna orodja, ki jih uporabljam pri svojem klini¢nem delu — prej



omenjene transformativne mehanizme — z vsemi asociativnimi nitmi, ki so vznikale od
stika z Lemmo. Verjel sem, da mi bo to pomagalo zaceti utrjevati mojo novo trojno

identiteto: fotografsko, filozofsko in psihoanaliticno.
Iskano sem nasel proti koncu knjige, v razdelku, naslovljenem Cas kot punctum:

»Pred fotografijo moje matere, ko je bila otrok, si reCem: umrla bo: stresem se kakor
Winnicottov psihotik ob katastrofi, ki se je Ze zgodila. Naj je oseba mrtva ali ne, vsaka
fotografija je taka katastrofa« (Barthes, 1980 str. 82).

Barthes je vedel, da je Winnicottov shizofreni¢ni pacient iz dela Strah pred zlomom
(Winnicott, 1974) mrtev, prav tako kot njegova mama, in morda je tudi slutil, da bo
sam kmalu umrl. Je Barthes tudi vedel, kako je Winnicott razumel kulturo? Sprasujem
se, ali je kdaj bral njegov ¢lanek Prehodni objekti in prehodni fenomeni (1971), kjer je
kultura izenacena z vmesnim prostorom, ki obstaja poleg zunanje oziroma deljene
stvarnosti in ¢lovekove notranje realnosti. Ta prostor naseljujejo (prehodni) objekti, Ki
niso del ¢lovekovega sebstva, a vendar ne pripadajo materialnemu svetu. Gre torej za
kraj, kjer je vse zafasno, pa vseeno deljeno. S psihoanaliticnega staliS¢a je to
pomembno, saj izkustveno ucenje regulacije in procesiranja psiholoskih vsebin prek
izkusanja razli¢nih prehodnih objektov ter uporabe prehodnih objektov ne poteka le v

odnosu med mamo in otrokom, temvec tudi v drugih odnosih.

To nas pripelje nazaj k ideji transformativnih mehanizmov. Prehodni prostor lahko
razumemo kot nekaksen proto-mehanizem. Brez kulture otrok iz Bionove zgodbe ne bi
mogel misliti, alfa funkcija ne bi mogla najti prostora, kamor bi lahko odlozila svoje

misli. Oziroma, kot pravi Barthes, le nekaj strani preden omeni Winnicotta:

»Fotografija — moja Fotografija — je brez kulture: kadar je bole¢a, ni v njej niesar, kar

bi moglo bolecino spremeniti v Zalovanje« (Barthes, 1980, str. 79).

Fotografija prihaja iz prehodnega prostora in ga uporablja, da nam sporo¢a za nas
pomembne obcutke. Prav tako nam jih pomaga uporabiti za naSo transformacijo. Njena

afektivna moc je tudi sama neke vrste transformativni mehanizem.

Na tej tocki se koncuje domet moje prezentacije. Menim, da je lahko fotografija dobro
sidro za kogarkoli, vklju¢no s telesom psihoanalize, telesom v smislu nekaksnega

korpusa, skupka tega, kar je bilo o njej napisano, povedano in narejeno. Alessandra



Lemma je to predstavila s klinicnega vidika, sam pa upam, da s tem prispevkom, ki
sledi najinemu, zame zelo dragocenemu sreCanju, zacrtuje neko drugo, bolj teoreticno

pot, katera pa je Se vedno mocno vezana na klini¢no delo.

Kreativna izkuSnja psihoanalize

Od trenutka, ko sem se srecal na video posnetku, kjer opisujem Ogdenovo delo z
gospodom V, so se stvari zaCele sestavljati v SirSo sliko. Ne bliskovito, pa vendar z
odlo¢nimi koraki. Najprej je priSlo spoznanje, da pravi kontrapunkt v moji zgodbi o
razvoju transformativnega misljenja predstavljata Lemma in Ogden. Srecata se pri
klini¢énem delu, ne da bi imela drug drugega v mislih, vsaj eksplicitno ne, in skupaj
ustvarita novo melodijo, doslej nesliSno. V njej pa se dogajajo tudi Stevilna druga
sreCanja: Winnicottov Strah pred zlomom se na primer znajde ob boku z Bionovim
spisom Zapiski o spominu in zelji (Bion, 1967). Ogden sicer o vsakem napise ¢lanek,
vendar ju s temo izkuSanja trenutka psihi¢ne spremembe ne poveze povsem. Med viri
v sestavku najdemo le Winnicotta. Biona sicer omenja, vendar le z deli Ucenje iz
izkusenj in Teorija misljenja. Obe sta nastali v istem letu. O prvem sem ze govoril,
drugo pa predstavlja Bionov poskus definicije sistema misljenja, izhajajo€ iz Custvene
in ne racionalne predpostavke. Njegova glavna ideja je, da se miSljenje razvije zaradi
prisotnosti misli, ki izhajajo iz konflikta med doloCenimi vnaprej$njimi sodbami —
predsodki — in frustracijo, ki jo prinasa izku$nja realne situacije, spoznanje, da sodbe
niso ustrezne (Bion, 1962b). Pri Lemmi so na drugi strani reci precej bolj nezavedne in
teoretsko nedosegljive, saj nikogar od vpletenih ne omenja, vendar pa ji tega tudi ni
treba, ker namesto nje govori Barthes. Kot se je v njem nasel Winnicott, tako mora biti
nekje skrit tudi Bion. Pot je tu nekoliko bolj zapletena, saj se spus¢amo globoko v

nezavedno, ki komurkoli preprecuje, da bi jasno videl stvari, ki mu prihajajo naproti.

Najprej je prav, da besedo poleg gospoda V dobi tudi Jon, pacient Lemme, saj gre

nenazadnje tudi za njuno srecanje.

Primer Jona

»Pri 15 letih se je Jon - deklica, ki se je rodila kot Joan - svojim star§em predstavil kot
wtrans-fant«. Zacel si je povezovati oprsje, se oblaciti po mosko, spremenil ime in
izrazil zeljo po medicinski tranziciji. StarSi so mi v fazi ocenjevanja razlozili, da je bil

Jon v Soli vedno sramezljiv in izoliran ter da ni kazal zanimanja za druzenje z vrstniki.



Vendar nikoli niso slisali, da bi Jon govoril o spolni identiteti kot problemu, dokler jim
ni pred kratkim kot strela z jasnega oznanil, da je transspolna oseba. Zeleli so ga
podpreti, a jih je skrbelo, da hiti z zdravniskim posegom, zato so zeleli, da gre pred

nadaljevanjem v terapijo.

V prvih Sestih mesecih najinega dela je bil Jon testiran in tudi diagnosticiran kot avtist.
Prvi meseci terapije so bili zelo zahtevni. Jon je nerad prihajal in Cutiti je bilo, da se
muci. Predstavljal se je kot moski in se je ukvarjal predvsem s tem, koliko bolje se bo
pocutil, ko bo lahko zagel s hormoni. Ceprav se je sprijaznil, da bo moral dokon¢ati
izobrazevanje v dekliski Soli, ki jo je obiskoval ze nekaj let, se mu ni zdelo, da je to

pravi kraj zan;.

Jon ni Zelel govoriti o svojem zivljenju, razen ko je opisoval svoj dolgotrajni obcutek
odtujenosti v druzini in Soli, ki ga je pripisal svoji spolni disforiji. V rojstnem Zenskem
telesu se je kmalu po puberteti zacel pocutiti slabo. Sovrazil je telesne obline in Se
posebej svoje prsi, ki jih je omenil kot prvo stvar, ki bi jo Zelel spremeniti na svojem
telesu. Fantaziral je o tem, kako bi se brez bremena prsi pocutil svoboden. Na seansah
sem imela obcutek, da so ga njegovi opisi lahkotnosti »brez dojk« nekako navdusili —
kot da je vstopil v svoj mentalni prostor in si konkretno, na telesni ravni, zamislil, kako
se je resil velike teze (dobesedno prsi), ki ga je ukoreninila v njegovo rojstno telo, ki ga

zdaj doZivlja kot klavstrofobicen prostor.

Jon je govoril monotono in odmaknjeno in se pri tem izogibal o¢esnemu stiku. Dolgo
Casa sem ga s teZavo vpletala v raziskovanje njegove dusevne bolecine, ¢e Ze ni §lo za
pogovor o tem, da je to upravicena reakcija na ovire, s katerimi se sooc¢a pri dostopanju
do zdravljenja. Jasno mi je dal vedeti, da je prepoznal svojo glavno teZavo, saj da je to
potrdila tudi spletna podporna skupina za transspolne osebe, ki se ji je pridruzil, in da

je treba pocakati, da dopolni 18 let in bo lahko izvrsil tranzicijo.

Proti koncu prvega leta terapije sem na srecanju, na katerem je Jon podelil svojo
nejevoljo, ker so mu v Soli pripisovali napacen spol, opazila, da ga omenjanje njegovega
rojstnega telesa vselej boleCe prizadene. Sprva je bil jezen, ker sem sploh omenila
njegovo zivljenje pred tranzicijo. Vendar mi je nato povedal, da je v sobi starSev nasel
skrito fotografijo iz Casa, ko je bil mlajsi. Ko sem ga vprasala, kako se je ob tem pocutil,
je odgovoril, da glede same fotografije nima nobenih obcutkov, vendar ga je jezilo, da

so jo njegovi starSi obdrzali, saj jih je prosil, naj se znebijo njegovih fotografij iz asa



pred tranzicijo. Rekla sem mu, da je morda jezen tudi name, ker sem omenila »Joan,
kljub temu, da je Zelel ta del svoje izkusnje pozabiti. Jon je rekel, da nima veliko
povedati o tem ¢asu v njegovem zivljenju, ob tem pa sem cutila, da me odriva. Rekla
sem, da vidim, da o tem noce razmisljati in da ne Zeli, da bi se jaz ali njegovi starsi
spominjali Joan, vendar sem dodala, da bi lahko bilo v pomo¢, e bi kdaj Zelel prinesti
fotografijo Joan na najino srecanje, saj je bilo vendar tudi Zivljenje pred tranzicijo del
njegove izkusnje, ki ga je ob omenjanju drugih resda — kakor sem lahko videla —
spravljala v slabo voljo. Jon je skomignil z rameni. Nisem ve¢ pritiskala nanj. Dodal je
le, da ni preprican, ali si Zeli gledati takSne fotografije. Dala sem mu vedeti, kako
pomembno je, da mi je lahko povedal, kaj ¢uti ob mojem interesu za Joan in o povabilu,

naj prinese fotografijo.

Mesec dni zatem je Jon sam, ne da bi ga Se kaj spodbujala, prinesel svojo fotografijo
izpred tranzicije. Podal mi jo je, jaz pa sem jo polozila med naju na mizo. Ko je k meni
iztegnil roko s fotografijo, sem zaznala njegovo obotavljanje in ranljivost. Cudno mi je
bilo, da sem ob tem pomislila, kakor da mi nerad in s strahom predaja nekaj potencialno
obremenilnega. V moje misli je vstopila in me vznemirila podoba sobe za zasliSanje
zlo¢incev. Ali sem postala groba zasliSevalka? Sem obtozila Jona za zloCin in ga
prisilila, naj pogleda Joanino fotografijo, da bi mi povedal, kaj se je zgodilo z njo? Sem
jaz storila zlo¢in proti Jonu, ko sem ga povabila, naj prinese fotografijo? Slednja
moznost me je mo¢no vznemirjala. Skrbelo me je, da je zaradi mojega povabila, naj
prinese fotografijo, Jon morda dobil ob¢utek, da nima izbire, da sem torej avtoriteta, ki
zahteva dokaze o njegovem telesu pred tranzicijo, in da se bo to uporabilo proti njemu.
Obenem me je presenetilo, kako uglaSena sem bila z njegovim telesom, ko sem prejela
fotografijo. Na telesni ravni sem med nama cutila nekaj bolj povezanega, celo bolj

zivega.

Sprasevala sem se o sosledju asociacij, ki me je peljalo na kraj zloc¢ina: ali so asociacije
— preko dozivljanja fotografije med nama — zaznale zaskrbljenost (ang. apprehension)
»Joan« kot dela Jona, ki se je moral odcepiti in je manjkal? Prosila sem za fotografijo,
kot da bi zelela zaceti z iskanjem manjkajocega dela, tj. Joan. Izbrala sem besedo
»apprehension«, saj to pomeni tako »zaustaviti« kot »prijeti«, a tudi »razumeti« in
»zaznati« in menim, da sta v tem presec¢iScu v prenosu dejavni obe izkuSnji mene: kot

zahtevnega oziroma vsiljivega objekta in kot sprejemajocega objekta. Razumela sem

tudi, da je Jon ta trenutek morda dozivel precej drugace kot jaz: morda, kot da ubijam



Jona ali da sploh nisem dovzetna za ta del njegove izkusnje ali kot da bi Joan iznicila
Jona in vice versa. To vrsto razvoja protiprenosa in asociativnih povezav znotraj seanse
bi lahko razumeli, kot pravi Miller, kot nekaksno »[...] intersubjektivno odigravanje,
ki pri¢a o zmoznosti komuniciranja na formalno regresivni ravni« (2014, str. xvi- XVii)
in odpira dostop do bolj latentnih plasti pomena. Najvecji izziv je bil ohraniti v mislih
(in v zivem trenutku med nama na srecanju) obojekratni resni¢nosti Joan in Jona —
pomembna sta bila oba dela Jonove izkuSnje, oba obcutka identitete — in oba sta

potrebovala prepoznanje.

Ko sem zbrala svoje misli, sem rekla, da je bil videti zelo tesnoben zaradi moje reakcije
— kot da je cutil moj pritisk, da mora pokazati fotografijo — in se je potem Ccutil
prisiljenega gledati na del izku$nje, o kateri raje ne bi razmisljal ali ki mu je
nepomembna. Povzela sem, da je morda cutil, da me zanima samo Joan, ne pa Jon, ki
sedi nasproti mene, in vendar sta oba dela pomembna. Jon je odgovoril, da sovrazi
gledati svoje fotografije pred socialno tranzicijo. Zaznala sem njegovo globoko
nelagodje — telesno napet se je pogreznil nazaj na stol in gledal stran. Rekel je, da Joan
ni njegov »pravi jaz«, a da verjetno jaz mislim, da je Joan pomembna, s ¢imer pa se on
ne strinja. Medtem ko je govoril, me je spet zaskrbelo, da sem mu nekaj vsilila, vendar
sem lahko zacutila tudi, da je bil Jon na sre¢anju Custveno bolj prisoten kot obic¢ajno.
Vzel je fotografijo in jo zdaj pozorno gledal. Njegove oci so se zasolzile, a videla sem,
da noce jokati. Pomembno je bilo Ze to, da je na srecanju nekaj obcutil, saj je bilo to pri
njem zelo redko. Jon je nato obrnil fotografijo, kar sem razumela kot znak, da lahko
zakljuciva z gledanjem tistega dela njega, ki mu je vzbudil zelo tezke obcutke. Samo

prikimal je.

Trenutek, ob katerem sem prekinila to vinjeto, mi je pri mojem delu dobro znan in je
poveden, kajti gre za vstop rojstnega telesa v raziskovalni okvir srecanja. To je trenutek,
ko deléek realnosti — realnosti rojstnega telesa — presine pacientovo investicijo Vv
tranzicijsko telo in ga izpostavi spominom in ¢ustvom, povezanimi z rojstnim telesom.
Fotografija je kot konkreten opomnik — nadomestek — telesa, katerega zgodba je bila

zastranjena« (Lemma, 2023, str. Kot slo prevod v zborniku).

Sre¢anje z Jonom se me tudi ob ponovnem branju dotakne na nekoliko nov nacin.
Predvsem podrobnosti v opisih, ki so tako podobne kot pri sreCanju z V, celotna

atmosfera tihega, napol nelegalnega skrivanja ocitnega, tesnobno pri¢akovanje



najhujSega ... potem pa povabilo, izmenjava, obrat v Custva, pristen stik in razvoj
necCesa novega. Cutim, da sem blizu, vendar mi manjka ustrezna tocka, kjer bi se

zasidral. Rad bi nasel fotografijo tudi pri Ogdenu. Vse ostalo je tam, kjer mora biti.

Zelim si odgovoriti, zakaj sicer tako dosledni in skoraj genialno samo-reflektirani avtor
kot je Ogden, med reference Resnice in psihicne spremembe ni vkljucil tudi Zapiskov

o spominu in Zelji, za Katere je leto dni prej uvodoma napisal:

»Posameznikove ideje so vredne le toliko, kolikor jih lahko uporabijo drugi. Za Studij
Bionovih Zapiskov o spominu in Zelji sem potreboval trideset let, preden sem lahko
ubesedil, kaj sem odnesel od njih. Gre za nemogoce tezek Clanek in Ze davno sem
sprejel dejstvo, da ga ne bom nikoli razumel. Sele nedavno sem spoznal, da je bil moj
trud po razumevanju ¢lanka zgreSen. Gre za ¢lanek, ki Zeli biti nerazumljen. Od bralca

zahteva ve€ kot razumevanje in mu obljublja nekaj vrednejSega od razumevanja.

Zdaj mi je jasno, da ¢lanek ne govori o spominu in Zelji; govori o intuitivnem misljenju
in nacinih, na katere intuitivno misljenje deluje v analiti¢ni situaciji; o dejstvu, da se ne
moremo nauciti, kako naj si razlagamo tisto, kar cutimo v zvezi z nezavednimi
psihi¢nimi resnicami na$ih pacientov [...] Ko se torej vprasam, za kaj gre pri poglavju,
katerega pisem, moram reci, da skuSam napisati Zapiske o spominu in Zelji, Kot svoj
lastni ¢lanek, ne v smislu, da bi kot svoje prodajal, kar je Bionovo, ampak v smislu
pisanja poglavja o tem, kako me je refleksija Bionovega ¢lanka spremenila, ne pa, kaj

sem se naucil iz nje.« (Ogden, 2015, str. 71)

Ce sledimo Ogdenu pri njegovem opisu sprememb, ki so jih na njem pustili Bionovi
zapiski, vidimo, da se je ustavil pri pojmu evolucija. Poskusal ga je razloziti s pomocjo
interpretacije in je temu posvetil celoten razdelek, katerega v nadaljevanju navajam

skupaj s klini¢no vinjeto, ki mu sledi.

Evolucija in interpretacija
»Po komentarjih o intuitivnem miSljenju in tem, kako biti eno s psihi¢no realnostjo
danega trenutka, Bion v Spominu in Zelji vpelje koncept evolucije, pomen katerega v

¢lanku ostane zabrisan, mislim da namenoma:



»V vsaki seansi se dogaja evolucija. Iz teme in brezobli¢nosti nekaj evolvira. Ta
evolucija lahko na povr$ini spominja na spomin, vendar pa je po tem, ko jo izkusimo,
ne moremo nikoli zamenjati za spomin. S sanjami si deli to lastnost, da je lahko v celoti
prisotna ali pa nepojasnljivo in nenadno odsotna. To evolucijo mora biti psihoanalitik

pripravljen interpretirati« (1967a, str. 136-137).

Zdi se, da se Bion z uporabo pojma evolucija nanasa na to, kar se dogaja v analiti¢ni
izkuSnji: odvijanje Custvene izkuSnje. Izraz evolucija je tukaj bolj glagol kot
samostalnik, torej evolvirati. Gre za stanje nenehne spremembe in ta proces spremembe
je predmet psihoanalize. Kot sem omenil prej, se analiti¢na preiskava v Spominu in Zelji
osredotofa izkljuno na vpricni trenutek preteklosti. Bionova metodologija
transformira najbolj bazicno klinicno vprasanje od »kaj to pomeni?« do »kaj se zdaj
dogaja?« Vprasanje »kaj to pomeni?« leZi v jedru Freudovega dela s sanjami (1900) in
iskanju simboli¢nega pomena v otroski igri s strani Kleinove (1975). Winnicott (1971),
ki je fokus analize otrok in odraslih preusmeril od simboli¢ne vsebine igre v smer
kapacitete za igranje, je po mojem mnenju pri menjavi temeljnega klini¢nega vprasanja

na »kaj se zdaj dogaja?« prav tako pomemben kot Bion.

Zgoraj citirani odlomek, ki vpeljuje koncept evolucije, mi prikli¢e v misli izku$njo, ki
jo nestetokrat dozivim ob tem, ko mi kak pacient pripoveduje svoje sanje. Ob tem, ko
mi analizand pripoveduje sanje, si opisovani prizor ali prizore obi¢ajno brez tezav
predstavljam. Ugotavljam pa, da mi takoj po tem, ko je pacient koncal s
pripovedovanjem (vcasih pa celo med pripovedovanjem), v spominu ne ostane ni¢ od
tega, kar mi je povedal. Ta izkuSnja podkrepljuje dejstvo, da sanje, ki nam jih
pripovedujejo pacienti, niso spomini; gre za izkusnje, ki evolvirajo v danem trenutku
analize in imajo Stevilne sanjske poteze, vklju¢no z dobro znanim obcutkom
presenecenja in razocaranja, ko postanejo sanje, ki so bile Se hip pred tem tako
prezentne in zive, »[...] nepojasnljivo in nenadno odsotne« (Bion 1967a, str. 137).
Pogosto opazam, da se mi kasneje v seansi pacientove sanje vrnejo »same od sebe«.
Zame je ena od najpomembnejSih besed v odstavku o evoluciji zaklju¢na beseda
zadnjega stavka: interpretirati. »To evolucijo mora biti psihoanalitik pripravljen
interpretirati« (str. 137). Bion sugerira, da uporablja pojem interpretirati v navezavi na
to, kaj analitik govori pacientu o psihi¢ni realnosti, ki se odvija (zdaj), v danem trenutku
analize. Ne daje pa nobenih namigov o tem, kako bi to zvenelo. Povem lahko samo to,

kaj zame pomeni izraz interpretirati. Toda raje, kot da poskusam definirati ali celo



opisati njegov pomen, bom, preden poskusim nanj pripeti besede, prepustil besedo

naslednji klini¢ni prigodi.

Klini¢na ilustracija: povabilo da ostanete
Ko sem odprl vrata Cakalnice, se je zdela opremljena bolj pusto, kot sem imel v
spominu. V njej so bile Stiri revije, vse stare ze ve¢ mesecev. Lezale so na mizi, ki je

stala tam ze vec kot dvajset let.

Gospa J z mano ni vzpostavila o¢esnega stika, medtem ko je vstajala iz svojega stola,

kot da dviguje silno teZo. Pocasi je odsla pred mano v ordinacijo.

Ko se je ulegla na kav¢, je z enoli¢nim glasom rekla: »Vstala sem in pripravila sendvice
za otroka. Na kuhinjsko mizo sem dala mleko in kosmice in ju nekako odpravila v Solo.

To lahko naredim.«

Zdelo se mi je, kako je gospa J zelo blizu temu, da izgubi pamet, kot tudi svojo
zmoznost za delovanje, kar me je strasilo. Se bolj kot zanjo me je bilo strah za njena
otroka. Predstavljal sem si, kako strmita vanjo, ko sta za mizo pri zajtrku, in se

pretvarjata, da ne vidita mrtvaskega izraza na njenem obrazu.

Rekel sem: »Ko govorite, se spomnim na navodila, ki jih dajejo na avionih, da moramo

najprej sebi nadeti masko s kisikom, Sele potem pomagamo otrokom nadeti njihove.«

Gospa J je dejala: »Gledala sem fotografijo, ki jo imam uokvirjeno na komodi. Na sliki
je Jane stara kakih Sest let in drzi Liso, ki ima le nekaj mesecev. lzraz na obrazu Jane
pritegne mojo pozornost vsaki¢, ko pogledam nanjo. V oceh ima prose¢ pogled, ki
pravi: »Nocem, da mi pade. Prosim, ti jo vzemi. Premajhna sem, da bi drzala dojencka. «
Ko pogledam to sliko, mi gre na jok. Danes zjutraj sem med ogledovanjem opazila, da

Jane na sliki ne gleda ali prosi mene, gleda nekam drugam.«

Rekel sem: »To je teza, ki jo morate nositi in vam je pretezka, vsakemu bi bila pretezka
— teza tega, da niste tam na fotografiji, niste v ¢akalnici, ko se sreCam z vami, niste

tukaj, ko lezite na kavcu, nikjer niste.«

Gospa J je rekla: »Sla sem na razstavo Diebenkorna v Muzej sodobne umetnosti. Zelela

sem ubiti ¢as.«



Rekel sem: »Ne bi vam bilo treba iti na razstavo, da ubijete ¢as. Mislim, da ste Ze mrtvi,
zato nimate Casa, ki bi ga lahko ubijali; tega mrtvi ljudje nimajo — Casa. Ko ste v

cakalnici, se mi zdi, da ne ¢akate; veste, da se ne bo ni¢ zgodilo.«

Gospa J je rekla: »Nekaj mesecev nazaj, morda pred kakim letom, sem nehala nositi
uro. Nisem se odlo¢ila, da je ne bom nosila, samo opazila sem, da nimam ure in odtlej
si nisem nobene nadela. Eno imam na komodi in bi si jo ob jutrih lahko nadela, vendar
si je ne in je nikoli ne pogresam.« Zdelo se mi je, da je gospa J med pripovedovanjem

kazala blago zanimanje za to, kar pripoveduje, kar je pri njej redko.
»le ze Cas, da grem?« me je vprasala, tokrat ponovno z enoli¢nim glasom.
Brez razmiSljanja sem rekel: »Ne, Cas je, da ostanete.« Gospa J se je medlo nasmehnila.

Ko sem sliSal, kaj sem pravkar rekel gospe J, sem to obcutil iskreno, ne samo v
konkretnem smislu — ni bil $e ¢as za konec seanse — bilo je iskreno v ¢ustvenem smislu.
Cutil sem, da jo vabim — ne kogarkoli, ampak prav njo — da ostane in prezivi ¢as z
mano, »preZivlja Cas«, za razliko od ¢asa na uri ali ¢asa na fotografiji ali ¢asa dolZnosti
ali mrtvega Casa ali ubijanja Casa. Pristno sem si Zelel preZiveti ¢as z njo. Imel sem jo

rad, celo uzival sem ob njej, in sem jo vabil, da ostane.

Po mojem mnenju je »povabilo« najpomembnejSa »interpretacija«, ki sem jo imel v tej
seansi. Kar sem izrekel gospe J, je bil moj nacin izrazanja tiste psihi¢ne realnosti, ki
sem jo v danem trenutku obcutil kot najbolj Zivo. »Povabilo«, ki sem ji ga dal, da z
mano »prezivi ¢as«, se ni nanasalo na nekaj, kar bi morala narediti v prihodnje; na svoj
nacin sem gospe J povedal, da sva ze v tem trenutku, da prezivljava ¢as drug z drugim.
Njen nasmeh ni predstavljal toliko sprejetja mojega povabila kot prepoznanje, da se

dogaja nekaj, v cemer je prisotna.

Menim, da obstajajo pomembne podobnosti med tem, kar sem pravkar povedal o
dogajanju v seansi z gospo J, in tem, kar misli Bion, ko pravi: »To evolucijo mora biti
psihoanalitik pripravljen interpretirati.« Toda beseda interpretirati nosi zame
konotacijo analitika, ki pacientu pripoveduje, kar razume kot nezavedni pomen tistega,
kar pacient govori ali po¢ne. Bolj bi si Zelel kakSnega drugega izraza — izraza, ki ne
nosi tak$ne konotacije — s katerim bi opisal, kaj sem pocel, ko sem spontano izrekel:

»Ne, Cas je, da ostanete«.« (Ogden, 2015, str. 85—89).



Veseli me, da se je nasla fotografija gospe J in da se je Ogden odlocil obe povabiti, da
ostaneta. Odgovor se je dejansko skrival v Bionovih zapiskih, kar pa ni edino, ¢e
verjamemo Ogdenu. Dokon¢no namre¢ obupa pri besedi interpretacija in se od nje ne
premakne ve¢ zares. Pretresa sicer Se Bionov pojem napredka, vendar bolj v smislu
oporne toCke ob lovljenju ravnotezja na vrvi kot pa trdne skale, s pomocjo katere bi v
celoti desifriral Bionove misli, vezane na spomin in Zeljo. Mislim, da se je Ogdenu
ustavilo, ker ni videl, kako si lahko pomaga s fotografijo — dela Lemme ni mogel

poznati.

Poglejmo si torej, kaj lahko, opremljeni z vsemi temi kosScki sestavljanke, najdemo v
Bionovih razvpitih zapiskih, ki mimogrede nikoli niso imeli namena postati ¢lanek. Slo
je za avdio posnetek enega izmed njegovih seminarjev, ki jih je imel v Los Angelesu,
ki ga je kasneje prepisala ter objavila skupina njegovih u¢encev. Vec¢ o tem piSe Luca

di Donna (2015). Zac¢nejo se takole:

»Spomin kot zapis dejstva je vedno zavajajoc€, saj ga popaci vpliv nezavednih sil. V
¢asu, ko je observacija bistvena, se zelje vpletajo v delovanje presoje prek odsotnosti
misli. Zelje popa¢ijo presojo s tem, da izbirajo in potla¢ujejo material, ki ga je potrebno

presoditi« (Bion, 1967, str. 380).

Bion jasno pove, zakaj ga spomini kot taki ne zanimajo: po njih ne moremo uravnavati
svoje presoje, saj so nezanesljivi. Vendar moramo Se razumeti, kaj to¢no si pod tem
predstavlja. Klju¢ni del najdemo v dodatku zapiskov, avtorjevem odzivu na prispevek
diskutantov seminarja. Ogden ga navaja tam, kjer pravi, da se pacientove sanje vrnejo

wsame od sebe«.

Avtorjev odziv

»Diskutanti Zapiskov o spominu in zelji SO mi pomagali razjasniti, da prihaja do
dolocene zmede zaradi moje dvoumne uporabe izrazov »spomin« in »Zelja«. Mislim,
da bi bilo v pomoc¢, e bi lahko razlikovali med dvema razlicnima pojavoma, ki ju
obicajno in brez razlikovanja imenujemo »spomin«. Na to razliko sem Zelel opozoriti,
ko sem o enem izmed obeh govoril kot 0 »evoluciji«, pri ¢emer imam v mislih izkusnjo,
kjer neka ideja ali slikovni vtis priplava v misli sam od sebe in kot celota. To je treba

razlikovati od idej, ki se pojavijo kot odziv na nameren in zavesten poskus priklica; za



slednje zelim uporabiti izraz »spomin«. »Spomin« uporabljam za izkuSnjo, ki je
pretezno vezana na ¢utne vtise, »evolucijo« pa pojmujem kot temeljeco na izkusnji, ki
nima Cutnega ozadja, vendar njeni izrazi prihajajo iz jezika Cutne izkusnje. Na primer,
jaz »vidim«, pomeni, da prek vmesnika intuitivno zaznavam nek vizualni vtis« (Bion,

1967, str. 383).

Po mojem Bion ne govori o tem, kako je treba interpretirati, kot meni Ogden, marvec
o tem, da obstajata dve vrsti vizualnih vtisov. Z enimi skusamo nekaj priklicati v
spomin — in te ga ne zanimajo — saj so prek nezavednih Zelja podvrzeni popacenju.
Drugi, ki jim pravi evolucija, pa se pojavijo sami od sebe in v celoti, nepricakovano.
Njih je po Bionovem mnenju treba zacutiti s pomoc¢jo intuicije in interpretirati, saj so
zarazliko od drugih spominov evolvirali v nekaj, ¢emur lahko zaupamo. Bionove misli
so tu zelo specifi¢ne; ideje ali vizualni vtisi, ki jih spremljajo izrazi jezika cutov. Bi
lahko govoril o fotografijah, sanjah? Morda, tezko je presoditi, vsekakor pa je jasno, da
Bion vneto i$¢e nekaj, kar bi mu pomagalo odgnati spomine — sredstvo proti njim. S

pomocjo svoje intuicije i§¢e spomine brez Zelje.

Kon¢nega odgovora glede Biona ne izvemo, vsaj ne v okviru tega teksta, morda kdaj v
prihodnje, smer me vsekakor zanima in se mi Se zdale¢ ne zdi iz€rpana. Preden
zaklju€im svoj opis razumevanja razvoja transformativnega misljenja, kot sem ga v
zadnjih letih dozivljal sam in kot vidim, da ga dozivljajo drugi, bi se Zelel Se enkrat

vrniti k Ogdenu in Lemmi, tokrat v luci sre¢anja Jona in gospe J.

Oba analitika sta imela obcutek, da sta svoja pacienta v nekaj povabila, da sta naredila
interpretacijo, pa je bilo v resnici drugace, pacienta sta jima ponudila podobo —
fotografijo — na katero sta se analitika odzvala z interpretacijo. In obakrat je bila njuna
interpretacija to¢na. Obe sliki sta bili posebni, za pacienta sta predstavljali prav to, kar

i8¢e Bion, spomin brez Zelje.

Mislim, da fotografiji v obeh klini¢nih vinjetah (gospa J in Jon) nista nakljucni. Po
mojem so poleg sanj (gospod V) tudi fotografije dejanske vstopne tocke v svet
komunikacije med zavestnim in nezavednim. Zato sem bil tudi preprican, da se bo pri
Barthesu nasla dobra povezava z Bionovimi zapiski. Nenazadnje sta oba naredila isto
gesto. V pretres sta vzela samo tiste spomine/fotografije, ki Stejejo, so vredni

interpretacije. Bion jim rece evolucije, Barthes pa je Se bolj radikalen:



»Ne samo, da Fotografija ni v bistvu nikoli spomin (katerega slovni¢ni izraz bi bil
perfekt, ¢as Fotografije pa je prej aorist), temve¢ ga samo ovira, kaj hitro postane proti-
spomin« (Barthes, 1980, str. 79).

Se kratko pojasnilo za sklep. Perfekt je Gas, ki se nana$a na dovrseno preteklost, aorist
pa je glagolska oblika za izrazanje dovrSenega dejanja ... ki ni nujno v preteklosti,

lahko oznacuje tudi sam hip zakljucevanja.
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