Razvoj transformativnega misljenja

Pavel Koltaj

Izhodisce tega teksta je moj prispevek na seminarju Thomas Ogden — kreativna izkusnja
psihoanalize, ki je v organizaciji Slovenskega drustva za psihoanaliti¢no psihoterapijo
(SDPP) potekal 19. junija 2021 na spletni platformi Zoom (SDPP, 2021). Pet
predavateljev je predstavilo svoje poglede na srecanje z delom Thomasa Ogdena.
Povezovala jih je tema soustvarjanja, ki v avtorjevem opusu predstavlja eno izmed

osnovnih stebriS¢ psihoanaliti¢ne tehnike.

Zdi se mi, da izkusnja Ogdenovega sveta predstavlja svojevrstno potopljenost v nacin
razmis$ljanja, ki ga lahko prepoznamo na ravni ob¢utkov. Lilija Varjaci¢ Rajko je na
seminarju predstavila prispevek o misljenju kot procesu sanjanja in sanjarjanja
(Varjaci¢ Rajko, 2026), sam pa bi se Zelel posvetiti Ogdenovi ideji transformativnega

misljenja, ki ga Paolo Fonda imenuje predelovalno misljenje (Fonda, 2026).

Svoje ideje ¢rpam iz knjige Reclaiming Unlived Life (Ogden, 2016), katere naslov bi
lahko prevedli kot osvobajanje oziroma ozivljanje neizzivetega zivljenja. Ker Zelim
ostati zvest Ogdenovi misli, v izhodiS¢e razmisleka postavljam njegovo klini¢no
vinjeto, v celoti, skupaj z opombami. UmeScam jo v okvir razmisleka o razvoju

transformativnega misljenja.

Taknjiga, iz katere prihaja izbrana vinjeta, je zbirka esejev, napisanih v razponu sedmih
let, od 2009 do 2016. (Ogden je izdal ve¢ knjig, ki imajo podoben esejisti¢en format.)
Leta 2009 je napisal ¢lanek o Kafkini kratki zgodbi Stradajoci umetnik (Ogden 2009a),
sestavek o Borgesu in njegovi ideji babilonske knjiznice (Ogden, 2009b) ter tekst o
tem, kako postati psihoanalitik, ki ga je napisal skupaj z Glenom Gabbardom (Gabbard,
2009). Leta 2010 je izSel ¢lanek o treh vrstah misljenja. Leta 2013 je nastal pogovor z
italijanskim psihoanalitikom Luco di Donna (Ogden, 2013). Leto zatem je Ogden opisal
svoje branje enega zadnjih del Winnicotta, Strah pred zlomom (Ogden, 2014), leto
kasneje pa Se analizo Bionovega ¢lanka Zapiski o spominu in Zelji (Ogden 2015). V letu
objave obravnavane knjige je nastalo prvo poglavje, naslovljeno Resnica in psihicna
sprememba: namesto uvoda (Ogden, 2016). Prej omenjena klini¢na vinjeta prihaja iz

tega sestavka.



Preden si jo ogledamo, bi zelel na kratko predstaviti svoje razumevanje toka Ogdenove
misli, ki daje pecat knjigi. Pri prispevku o Kafki je v ospredju vprasanje zavesti o
zivosti, pri Borgesu je glavna tema razmerje med vse ali ni¢, fokus sodelovanja z
Gabbardom pa je ideja misliti v dvoje. Pri sestavku o treh vrstah misljenja skusa Ogden
pokazati, kako pomemben je nacin misljenja, tj. premik od tega, kaj mislimo, k temu,
kako mislimo. V pogovoru z Luco di Donno izpostavi, kako pomembno je iskanje
glasu, pa lahko bi rekli tudi — slike nezavednega. Sledijo Se trije, mogoce je Se
najprimerne;jsi izraz — trogovori. Pri Winnicottu pride do izraza vidik mrtvosti, zloma,
celo smrti kot obrambe pred strahom, ki ga prinasa misel na manjkajoce, nedoziveto
zivljenje. V navezavi na Biona Ogden odkriva intuitivno spoznavanje neznane resnice
prek spomina in Zelje. Zadnji prispevek, zapis o resnici in psihi¢ni spremembi, pa je
neke vrste povabilo bralcu, da se pridruzi izkuSanju Zivosti, udejanjanju osvobajanja Se

neizzivetega. V ta kontekst je torej vpeta vinjeta o pacientu V.

»Analiza, ki sem jo opravljal petkrat tedensko z gospodom V, me je tezila ze nekaj
Casa. S€asoma mi je postal zaetek vecine seans nelagoden. Po kakSnem letu analize
sem imel zive sanje, v katerih sem bil s skupino ljudi, ki so bezali zaradi nejasnih, a
straSnih razlogov; naredili smo nekaj groznega, morda smo zagresili umor. Obkolila
nas je policija, ki nas je bodisi nameravala ubiti ali pa zapreti. Nato sem se znasel, kako
sam z nabito piStolo hodim naokrog, k meni pa je pridrvel eden od policistov, ki je bil
komaj malo vecji decek. Presenetilo me je dejstvo, da se ni $Citil, ni nosil $¢ita ali
neprebojnega jopica; niti pendreka ni imel, kaj Sele strelnega oroZja. PiStolo sem mu
nameril direktno v prsi, toda nisem ga hotel ustreliti. Ko sem se v agoniji trudil odlo¢iti,

ali naj pritisnem na sprozilec, sem se zbudil, srce pa mi je razbijalo.

Ko sem se z gospodom V naslednje jutro srecal v ¢akalnici, sem se spomnil na sanje,
vendar pa mi povezava z njim ni bila jasna. Med seanso je prvi¢ omenil svojega
mlajSega brata po imenu. Ko je govoril o svoji sestri, je pogosto uporabljal njeno ime,

0 svojem bratu Paulu pa je povedal zelo malo.

Gospod V mi je povedal, da ga je Paul vCeraj poklical. »Pogovori z njim me vedno
vznemirijo. Pravzaprav sploh ne gre za pogovor z nekom. On samo govori in govori,

jaz pa ga samo poslusam. Vecine stvari, o katerih govori, ne razumem.«

Pacient mi je povedal, da je bil Paul zelo bister umetniski fant, toda ko je bil prvo leto

Student, so mu diagnosticirali shizofreni¢ni zlom. Nikoli se ni poro¢il ali imel sluzbe



ve¢ kot nekaj mesecev skupaj. Zivel je na socialni podpori, z dodatki, ki so mu jih dajali

starsi.

Ko sem poslusal, kako mi je gospod V opisoval svojega mlajSega brata, me je ta
spomnil na mladega policista (decka) iz mojih sanj, za katerega se mi je zdelo, da ga

moram ubiti, sicer bo on ubil mene ali pa me strpal v zapor.

Na tej tocki seanse me je vznemirila misel na intervencije, ki sem jih dajal v preteklih
seansah. Kot sem jih imel v spominu, so se mi zdele ne samo preuranjene, ampak tudi
zelo zgreSene (kar pomeni, da se niso zdele primerne za tiste trenutke seans, za katere
nisem imel nobenih besed). Na misel mi je prislo, da sem te intervencije dajal zato, da
bi prikril (pred sabo in pacientom) dejstvo, da sem se v analizi pocutil izgubljeno.
»lzgubljen« je beseda, za katero se mi zdi, da primerno opiSe, kako sem se pocutil.
Kadar se gospod V pocuti izgubljeno, se do mene vede na zelo poseben nacin, sem
pomislil. Pogosto mi je govoril, kot da ne vem nicesar o knjiZevnosti, glasbi, filmu,

gledaliscu ali katerikoli drugi obliki umetnosti.

Medtem ko sem imel v glavi te misli in obCutke, je bil gospod V nekaj minut tiho, kar
je bilo zanj neobicajno. Potem je rekel: »Ne vem, zakaj se Cutim odgovornega za Paula.
Sam nisem Studiral tam, kjer je on dozZivel zlom. Za vse skupaj sem izvedel Sele po tem,
ko je bil hospitaliziran. Dali so ga v umobolnico nekam bogu za hrbtom, torej ga nisem

mogel obiskati. To ni res, lahko bi ga obiskal, toda nisem ga zelel videti v umobolnici.«

Vprasal sem: »Zakaj ne?« V hipu, ko so besede prisle iz mojih ust, sem obzaloval, da
sem izrekel to vprasanje. V tem trenutku v seansi me je globoko vznemirilo dejstvo, da
pacienta nisem zascitil pred konfrontacijo, ki sem jo podal v obliki vpraSanja. Zdelo se
mi je, da me je resnice strah prav toliko kot pacienta, vendar iz lastnih razlogov.
Obcutek sem imel, kot bi se zbudil v neko novo dimenzijo tega, kar se je dogajalo med
pacientom in mano, ¢eprav mi narava tega, kar sem zaznaval, ni bila jasna. Seansa se
je zdela ziva na nacin, ki je bil nov, navkljub mojemu nezavednemu trudu, da bi se
izognil tistemu, kar se je rojevalo v tem trenutku analize. Ko razmisljam za nazaj, se
mi zdi, da je psiholosko delo, ki sem ga opravil v »mojih sanjah« (ki so bile na nek
nacin tudi pacientove sanje), prispevalo k psiholoskemu premiku v seansi. Do gospoda
V sem cutil veliko ve¢ socutja kot kadarkoli prej. Njegovo vzviSenost do mene sem
videl kot trud, da ohrani samospoStovanje. Zazdelo se mi je, da se pacient $¢iti pred

necim precej bolj nevarnim, pred resnico, za katero se je zelo dolgo bal, da ga bo ubila:



obstoj njegovega brata, ki ga je vse do te seanse prakti¢no izrinil iz analize. Najbolj
primerno na tem razpotju se mi ni zdelo mnenje, da se gospod V boji biti postavljen v
isti ko§ z bratom. Bolj »smiseln« se mi je zdel moj obcutek, da mi gospod V Zeli
povedati, in Cesar se zelo boji, kako je podobno kot brat v otrostvu tudi sam dozivel
zlom, od katerega si ni nikoli opomogel. Prav ta del sebe je skusal neuspesno drzati
izven analize. Na podlagi vsega, kar se je zgodilo v najinem prvem letu skupnega dela,
sem bil mnenja, da pacientovega zloma za razliko od bratovega ni nikoli nih¢e opazil
ali pa se nanj odzval. »Oni« — njegovi starsi, uitelji, sorodniki in drugi odrasli — so si
dovolili, da v resnici niso videli pacienta in se niso odzvali s prepoznanjem in
razumevanjem, ki ga je tako krvavo potreboval. »Oni«niso vedeli, kaj se dogaja z njim
(in mogoce niso zeleli vedeti) — prav tako kot me je on sam videl kot nekoga, ki ne ve
ni¢esar o knjizevnosti, glasbi in tako naprej, in prav tako, kot sva bila deCek in jaz v
»mojih sanjah« popolnoma sama v situaciji, v kateri je Slo za Zivljenje ali smrt

(»izgubiti razum« pomeni izgubiti sebe, kar je enako kot izgubiti Zivljenje).

Se vedno sem se skusal zbrati, ko je gospod V po §e eni dolgi pavzi odgovoril na moje
vprasanje »zakaj ne?« (zakaj ni obiskal brata, ko je bil ta hospitaliziran) tako, da je
rekel: »Sram me je priznati, kako sem se bal, da bom prisiljen v neko obliko druzinske
terapije z njim, kjer bi moral poslusati o tem, kako pomemben sem bil zanj in da sem

ga razocaral kot starejsi brat in bi ga moral zdaj reSiti.«

Na kav¢u se je obrnil proti steni in nadaljeval: »Enega dela vam ne Zelim povedati, toda

vem, da moram povedati vse, kar mi pade na pamet.«
Vprasal sem: »Od kod pa vam ta ideja?«

»To je eno izmed pravil, mar ne?«

»To je eno od vasih pravil.«

»Torej, kak$na pa so pravila tukaj?«

»Zakaj ne bi imeli pravice, da mi poveste, kar mi Zelite povedati, in zase zadrZite tisto,

kar zelite zadrzati zase?«

Gospod V je bil znova kar nekaj ¢asa tiho. Zdelo se mi je, kako ima teZzavo resnicno
sprejeti misel, da se ima pravico zasc¢ititi. Gledano za nazaj se mi zdi, da je gospoda V

zmedlo moje intruzivno vprasanje, »zakaj ne?«



Deloma si je zelo mocno zelel soociti se z resnico svojega zloma in si pri tem nezavedno
zelel moje pomoci; obenem pa se mu je zdelo, da bo konec z njim, ¢e se bo z resnico
soocil sam. Po mojem mnenju je gospoda V vprasanje zmedlo, ker se mu je (kot meni)
zdelo, da se distanciram od njega (zlasti od zivljenjske ogrozenosti, za katero je menil,
da se skriva v resnici), in ga tako pus¢am samega, kot (tako sem obcutil) je bil zapuscen,
ko je dozivljal svoj zlom v otroStvu. Mislim, da je na nezavedni ravni istocasno
zaznaval, kako sem se spremenil, kako me je spremenil uc¢inek, ki ga je naredilo moje

vpraSanje name in nanj.«

Prostor v tem poglavju mi ne dopusc¢a podrobnega opisa nadaljnjega poteka analize,
toda iz povedanega je morda jasen preplet potrebe po resnici, strahu pred resnico in
dela, ki sva ga gospod V in jaz vlozila v to, da sva skupaj dozivela razvijajoce se

razumevanje tega, kar se je dogajalo med nama.« (Ogden 2016, str. 11—14)

Na omenjenem seminarju sem po branju vinjete podelil svoj vtis, da Ogden zelo lepo
opiSe, kako skupno iskanje psihi¢ne resnice in strah pred njo proizvede psihi¢no
spremembo, ki je glavni del transformativnega procesa, katerega opisuje. Tukaj gre za
trenutek stika — lahko je konflikten, kratek stik ali pa dober, pristen stik — med dvema
¢lovekoma, osebno izkuSnjo spremembe, ki jo vsak zacuti na svoj nain. Lahko gre

tudi, celo to bi lahko rekli, za nek magicen trenutek povezanosti in skupne resnice.

Vsaj takrat sem mislil tako in iskreno reCeno se z Ogdenovo potjo razvoja
transformativnega misljenja nisem ukvarjal vse do trenutka, ko sem se lotil ogleda
posnetka seminarja, z namenom, da svoj prispevek zapiSem in preuredim za objavo v
zborniku ob desetletnici naSega drustva. Vrnitev na »kraj zlo¢ina« me je presenetila, ob
njej sem spoznal, kako globoko sega moja izkuSnja z Ogdenovim kreativnim
pojmovanjem psihoanalize, precej globje, kot sem se tega zavedal. V nadaljevanju bom
skuSal urejeno popisati tozadevna spoznanja. Deloma si sledijo v kronoloSkem redu,
deloma pa se vsebinsko stikajo podobno kot v nezavednem — brez pravega ozira na ¢as
nastanka, a v skladu z emotivnimi asociacijami in verigami spominov — ta zmes po
mojem prinaSa esenco tega, kar Ogden razume pod pojmom resni¢ne psihi¢ne

spremembe.

Prvi dve leti po seminarju se s teorijo prakti¢éno nisem ukvarjal, poleg klini¢nega dela
sem vecino Casa vlagal v osebno Zivljenje, kjer sem prezivljal niz sprememb, ki niso

bile lahke in jih je prevevalo vzdu§je izgube. Ko sem se ravno kobacal iz stanja



zamaknjenosti, je SDPP organiziral $¢ enega v nizu odprtih seminarjev, tokrat smo
povabili Alessandro Lemmo, ki je predstavljala svoje delo z mladimi transspolnimi
pacienti, pri katerem si pomaga s specificno uporabo fotografij. Prevod njenega ¢lanka
si lahko preberete v zborniku prispevkov SDPP Poglavja sodobne psihoanalize
(Lemma, 2026).

Ob takratni priloznosti se je zgodilo pomembno sre¢anje, stik v smislu deljene resnice,
ki ga Ogden opiSe s pomocjo gospoda V. Vendar se njegovih pravih razseznosti nikakor
nisem zavedal, Ogdena in gospoda V sem preprosto potlacil. Takrat sem bil zgol]

ocCaran nad delom in razmisljanjem Lemme.

Stvari so nekaj Casa zorele, in Sele ko sem se pripravljal na svoj prvi, 54. kongres
Mednarodnega psihoanaliti¢énega zdruzenja, Ki je letos potekal v Lizboni, sem napisal
nekoliko resnejsi osnutek, v katerem sem povzel bistvene elemente. V njem so aluzije

na sidranje, saj je bila tak$na tema kongresa Psihoanaliza — sidro v kaoticnih casih.

Ali je lahko telo psihoanalize usidrano v fotografijo?
Za razkritje specificnega odnosa med fotografijo in telesom ter njegovega pomena za

psihoanaliti¢no delo in misel bom uporabil metaforo sidranja.

Ze Freud je pisal o telesnem jazu oziroma projekciji jaza v telo (1923). Danes je ta tema
precej raziskana. Zanimivo razmisljanje o tem, kako uteleSenje vpliva na oblikovanje
psihe, najdemo v delu Alessandre Lemme (2015). Morda je tovrstnim pacientom
skupno to, da so bili vsi na ta ali oni nacin zapostavljani, zlorabljani in nerazumljeni.
Njihova tezava je v tem, da ne morejo razmisljati drugace kot konkretno, saj imajo v
glavi polno razprSenih misli, s katerimi ne vedo, kaj narediti. Manjka jim zmoZnost
simbolnega misljenja, ki bi jim omogocala, da te delce poveZzejo v smiselne in primerne
miselne zveze in jih tako nekako predelajo, odlozijo. Edini nacin, da se znebijo
neznosnih pritiskov ob obdobjih Custvene preplavljenosti, je delovanje, s katerim
potesijo zahteve svojega telesa. Preganjajo jih ponavljajoc¢i se vzorci vedenja, rituali,
misli, v¢asih celo blodnje. Dela s pravkar opisanimi pacienti si ne bi znal zamisliti brez
predstave o transformacijskem mehanizmu, ki vkljucuje predelavo telesnih zaznav in
reprezentacij. Za razumevanje tega mehanizma je zasluzen Wilfred R. Bion, ki je v
svoji prelomni monografiji Ucenje iz izkusenj opisal delovanje alfa funkcije, ki po
njegovem, podobno kot spremenljivka v matematiki, sluzi dolo¢enemu pretvarjanju

(Bion, 1962a). V psiholoskem kontekstu gre za reSevanje neznank v obliki pretvorbe



surovih, miSljenju nedostopnih ¢ustvenih izkuSenj — Bion jim pravi beta elementi — v
misljenju dostopne alfa elemente. To mu omogoca, da jih po primerni predelavi
prepusti nezavednemu psihi¢nemu delovanju, kar je nujen postopek za uspesno ucenje
vseh kompleksnejSih Zzivljenjskih spretnosti, psiholoskih in motori¢nih. Bion za

ilustracijo izbere primer otrokovega ucenja hoje.

Na odprtem seminarju SDPP sem aprila 2024 imel priloZznost srec¢ati Lemmo, ki je v
Ljubljani predstavljala prispevek Manjkajoce: Raziskovanje uporabe fotografij pri
»predelovanju« rojstnega telesa s transspolnimi mladimi (Lemma, 2026). V njem glede
na svoja prej$nja dela razsiri obseg pomena uteleSenja in ga slede¢ Money-Kyrleu
(1971) postulira kot Cetrto zivljenjsko dejstvo; nasa osebna zgodovina vedno vkljucuje
tudi naso uteleSeno zgodovino. Svojo tezo podpre s klinicnimi vinjetami, ki s pomocjo
fotografij iz Casa pred odlocitvijo za menjavo spola spremljajo procese predelave
nezavednih reprezentacij rojenih teles Lemminih mladih pacientov. Kar se je zacelo kot
spontana gesta iskanja manjkajoCega dela identitete enega izmed pacientov, je postal
bolj strukturiran na¢in pomoci adolescentom pri ponovnem ozivljanju njihove polne

identitete, v kateri en izmed delov ni izvzet.

Ze samo dejstvo je zanimivo in vredno pozornosti, saj se ukvarja z analiti¢no tehniko.
Po eni strani kr§i kanon nevtralnosti, ker v psihoanalitiéni proces vnasa nekaj
konkretnega, po drugi strani pa je njegov proizvod tudi precej otipljiv, kajti ni moc
zanikati, da se zaradi tega analitiéno popotovanje usmeri v drugacno, bolj zaZeleno

Smer.

Na tej tocki Ze lahko vidimo povezavo z metaforo sidranja. Odvisno od tega, kako si
razlagamo pojav fotografije, jo lahko asociiramo tako s spus¢anjem sidra, ki
posameznikovi identiteti prinaSa vec stabilnosti, ali pa z dviganjem sidra in
zapuSc¢anjem nenehnega iskanja manjkajoCega dela sebstva, odgovornega za zastoj v

analiticnem procesu.

Lemma, ki se je doslej ze sklicevala na nekatere avtorje s podrocja raziskovanja
digitalnih tehnologij in fototerapije, obrne v preteklost, k afektivni moci, ki jo nosi
fotografija v smislu spomina. S tem namenom vpelje delo Camera lucida, francoskega
erudita Rolanda Barthesa (1980), v katerem ta prek podrobne razlage uc¢inka, ki ga ima
nanj neka konkretna fotografija, opisuje proces zalovanja za svojo nedavno preminulo

mamo. Rezultat je osupljiv, gre za eno najbolj osebnih in podrobnih pripovedi o



zmoznosti fotografije, da v ljudeh zbuja razli¢ne vrste Custev, ki jih obcutimo izrazito
telesno, kot afektivne fenomene. Fotografije lo¢i na dve vrsti, ene se ga v kontekstu
zalovanja za mamo ne dotaknejo prevec, ¢eprav o njih veliko pove. Interes zanje
poimenuje studium. Taksne fotografije nimajo pravega Custvenega naboja. Na drugi
strani so fotografije, ki imajo Custveno mo¢ nad nami. Zanje prihrani svoj glavni
koncept punctum, tocko, na kateri lahko fotografija prodre v nas in nas odnese na
Custven izlet v naso preteklost prek slepega polja, vse do dna, jedra naSe identitete.
Dejansko nas odnese Se dlje, onkraj nas samih. Barthes na dnu zivljenja odkrije smrt,
neizogibno mejo Zivljenja, uteleSenje naSih lastnih mrtvih teles. Tukaj se odvija

srecanje.

Lemma sledi Barthesovi poti in jo kontrastira z opisom dela z enim od svojih pacientov.
Razkrije se ganljiva zgodba o mladostniku, ki pa jo spremlja tudi zanimiv analiti¢ni
premislek ucinka vpeljave fotografije v terapevtski okvir. Ta se ¢uti skoraj kot zasnutek

neke metode.

Fotografija kot most med kognitivnim in ¢utnim, tako reko¢ med fiziko in psiho, nekaj,
kar nam pomaga pri nikoli kon¢anem procesu postajanja identitete na specificen
naknadni nacin. Ta misel, ki prihaja iz Lemminega dela, se mi zdi zanimiva in se me je
med njeno prezentacijo nedvomno najbolj dotaknila. To pripisujem dejstvu, da je zame
predstavljala vse sorte nekih sre¢anj — nekatera od njih bom v nadaljevanju tudi opisal
— saj se mi zdi, da niso pomembna le zame osebno, temve¢ dodatno osvetljujejo
vprasanje sidranja fotografskega mehanizma v psihoanalizo, ki ga je Lemma tako dobro

zacrtala.

Prvo srecanje se je zgodilo med prezentacijo. Dobil sem spomin oziroma asociacijo na
roman Kontrapunkt Zivljenja, v katerem Aldous Huxley (1928) uporablja posebno
pripovedno tehniko, izposojeno iz glasbe, da govori o resni¢nih ljudeh in njihovih
odnosih na nekoliko maskiran nacin. S kontrapunktiranjem povezanih, a neodvisnih
zivljenj, Huxley dejansko uporablja note, da identiteto likov hkrati razkriva in prikriva.
Tudi sam naslov dela (v izvirniku Point Counter Point) ima svoj izvor v latinskem

punctus contra punctum, dveh zoperstavljenih tockah.

Posvetilo se mi je, kaj pocne Alessandra Lemma. V svojem delu razsirja Barthesovo
uporabo punctuma tako, da ji doda Se drugo tocko, podobno kot Huxley, vendar bolj

telesno, ki jo kontrapunktira s svojim kliniénim delom. To prinasa njeno branje



punctuma na podrocje objektnih odnosov, na nekaj, kar je locirano v zavestni in
nezavedni komunikaciji analiticnega para. Barthesu, ki je Zaloval za svojo mamo, je
njena fotografija pomagala videti prej nevidni, bistveni del njegove identitete. Ta
proces je opravil sam, z (emotivno) uporabo svojega sebstva in notranjih objektov.
Lemma pa je prakti¢no pokazala, da je mozno tak proces povnanjiti ter ga uporabiti kot
orodje, saj se zdi, da je mo¢ fotografij univerzalna in lahko vsakdo izmed nas najde

svojo fotografijo, ki pomaga zdruziti ali ponovno zdruziti dele lastne identitete.

Drugo srecanje se je zgodilo desetletje prej. V tej tocki nimam ne ¢asa ne prostora za
podrobnosti, vendar mi je fotografija ze vrsto let zelo pri srcu, tako prakti¢no kot
teoreticno. Vecino svoje strasti do fotografije sem vlozil v doktorsko tezo s podrocja
filozofije (Koltaj, 2014). Odtlej je bila ta tema zame bolj obrobnega pomena, saj sem
se osredotocal na trening iz psihoanalize. Ko sem se po vseh teh letih ponovno srecal s
punctumom s povsem nepri¢akovane strani klinicnega analiticnega dela, je bilo to zame
veliko presenecenje, ki je ponovno zanetilo moj interes in mi odprlo novo perspektivo,

kateri trenutno sledim.
V tej tocki bom delil le povzetek disertacije in njene glavne teze:

»Sodobno teorijo fotografije pesti kriza identitete, ki se kaZe v presenetljivem soglasju
glede inherentno dvojne narave fotografskega, za katero se zdi, da je bila prisotna ze v
Casu zasnovanja fotografije. Struktura vizualnega sledi ideji, da je za navidezno nujno
dvoumnost fotografije kriva dolocena luknja v razumevanju njene predzgodovine, ki jo
je mogoCe zakrpati. Zato prek teoreticnega in faktografskega pretresa nacina, na
katerega se fotografija vpenja v filozofsko teorijo vidnega, zlasti v delo Platona in
Hegla, poisce in razkrije manjkajoci del njene predzgodbe, ki se je odvijal v prvih dveh
desetletjih 19. stoletja (Koltaj, 2014a, str. 2) [...] Sele onkraj prvega izmed izumov
fotografije lezijo znanstvena odkritja (nikakor izumi), ki nam jasno osvetljujejo proces
nastajanja fotografije. Vrniti se moramo vsaj do leta 1800, ko je nepri¢akovano odkritje
infrardece svetlobe sprozilo vrsto raziskav ter zapletov, ki so bistveno vplivali na vznik
fotografske prakse. Lociranje izvora fotografije v znanosti (reSevanje uganke nevidne
svetlobe) in opozorilo na vpetost obeh v izmenjavo s poljema umetnosti in filozofije
istega Casa, nam omogoca ucinkovit odgovor na zacetno dilemo — ko razumemo
zgodovinski pojav fotografije, nam tudi razumevanje posami¢nih fotografij ne

povzroca vec preglavic zaradi tehni¢nih in konceptualnih nejasnosti. Tako se nam



odpira pogled na drugacno in v nekem smislu novo kontinuiteto fotografije« (Koltaj,

2014b, str. 82).

Ce se s trenutne pozicije ozrem nazaj, lahko seveda vidim, da je bilo moje iskanje
identitete fotografije del iskanja tistega, kar je manjkalo v moji lastni identiteti.
Fotografija mi je pomagala, da sem napravil identitetni premik od teoretske
psihoanalize k psihoanaliti¢ni praksi in teoriji. Kot filozof sem bil vedno odlocen iskati
resnico s sledenjem poti vse do zacetka, do zasnutka misli o njej. Pri mojem analiti¢nem
delu je ta postulat enako pomemben. Vsak od mojih pacientov nosi svojo notranjo, pa
vendar tudi uteleSeno resnico, ki jo je potrebno odkriti. Ni dovolj, da gremo samo

globoko, v takih primerih moramo stvarem priti do dna, do jedra nekogarsnje identitete.

Do tretjega in zadnjega sreCanja, ki ga bom omenil, je prislo, ko sem zacel pisati ta
tekst. Ponovno sem prebiral Camero lucido, z namenom, da v njej najdem nekaj, kar bi
lahko povezalo konceptualna orodja, ki jih uporabljam pri svojem klini¢nem delu — prej
omenjene transformativne mehanizme — z vsemi asociativnimi nitmi, ki so vznikale od
stika z Lemmo na odprtem seminarju SDPP. Verjel sem, da mi bo to pomagalo zaceti

utrjevati mojo novo trojno identiteto: fotografsko, filozofsko in psihoanaliti¢no.
Iskano sem nasel proti koncu knjige, v razdelku, naslovljenem Cas kot punctum:

»Pred fotografijo moje matere, ko je bila otrok, si re€em: umrla bo: stresem se kakor
Winnicottov psihotik ob katastrofi, ki se je Ze zgodila. Naj je oseba mrtva ali ne, vsaka

fotografija je taka katastrofa« (Barthes, 1980 str. 82).

Barthes je vedel, da je Winnicottov shizofreni¢ni pacient iz dela Strah pred zlomom
(Winnicott, 1974) mrtev, prav tako kot njegova mama, in morda je tudi slutil, da bo
sam kmalu umrl. Je Barthes tudi vedel, kako je Winnicott razumel kulturo? Sprasujem
se, ali je kdaj bral njegov ¢lanek Prehodni objekti in prehodni fenomeni (1971), kjer je
kultura izenacena z vmesnim prostorom, ki obstaja poleg zunanje oziroma deljene
stvarnosti in ¢lovekove notranje realnosti. Ta prostor naseljujejo (prehodni) objekti, ki
niso del ¢lovekovega sebstva, a vendar ne pripadajo materialnemu svetu. Gre torej za
kraj, kjer je vse zaCasno, pa vseeno deljeno. S psihoanaliticnega staliS¢a je to
pomembno, saj izkustveno ucenje regulacije in procesiranja psiholoskih vsebin prek
izkuSanja razli¢nih prehodnih objektov ter uporabe prehodnih objektov ne poteka le v

odnosu med mamo in otrokom, temvec¢ tudi v drugih odnosih.



To nas pripelje nazaj k ideji transformativnih mehanizmov. Prehodni prostor lahko
razumemo kot nekaks$en proto-mehanizem. Brez kulture otrok iz Bionove zgodbe ne bi
mogel misliti, alfa funkcija ne bi mogla najti prostora, kamor bi lahko odlozila svoje

misli. Oziroma, kot pravi Barthes, le nekaj strani preden omeni Winnicotta:

»Fotografija — moja Fotografija — je brez kulture: kadar je boleca, ni v njej nicesar, kar

bi moglo bole¢ino spremeniti v Zalovanje« (Barthes, 1980, str. 79).

Fotografija prihaja iz prehodnega prostora in ga uporablja, da nam sporoca za nas
pomembne obcutke. Prav tako nam jih pomaga uporabiti za nasSo transformacijo. Njena

afektivna mo¢ je tudi sama neke vrste transformativni mehanizem.

Na tej tocki se koncuje domet moje prezentacije. Menim, da je lahko fotografija dobro
sidro za kogarkoli, vkljucno s telesom psihoanalize, telesom v smislu nekakSnega
korpusa, skupka tega, kar je bilo o njej napisano, povedano in narejeno. Alessandra
Lemma je to predstavila s klini¢nega vidika, sam pa upam, da s tem prispevkom, ki
sledi najinemu, zame zelo dragocenemu srec¢anju, zacrtuje neko drugo, bolj teoreticno

pot, katera pa je Se vedno moc¢no vezana na klini¢no delo.

Evolucija in interpretacija
»Po komentarjih o intuitivnem miSljenju in tem, kako biti eno s psihi¢no realnostjo
danega trenutka, Bion v Spominu in Zelji vpelje koncept evolucije, pomen katerega v

¢lanku ostane zabrisan, mislim da namenoma:

»V vsaki seansi se dogaja evolucija. Iz teme in brezobli¢nosti nekaj evolvira. Ta
evolucija lahko na povr$ini spominja na spomin, vendar pa je po tem, ko jo izkusimo,
ne moremo nikoli zamenjati za spomin. S sanjami si deli to lastnost, da je lahko v celoti
prisotna ali pa nepojasnljivo in nenadno odsotna. To evolucijo mora biti psihoanalitik

pripravljen interpretirati« (1967a, str. 136-137).

Zdi se, da se Bion z uporabo pojma evolucija nanasa na to, kar se dogaja v analiti¢ni
izkusnji: odvijanje Custvene izkusSnje. Izraz evolucija je tukaj bolj glagol kot
samostalnik, torej evolvirati. Gre za stanje nenehne spremembe in ta proces spremembe
je predmet psihoanalize. Kot sem omenil prej, se analiti¢na preiskava v Spominu in Zelji
osredotoa izkljucno na vpri€ni trenutek preteklosti. Bionova metodologija
transformira najbolj bazi¢no klini¢no vpraSanje od »kaj to pomeni?« do »kaj se zdaj

dogaja?« Vprasanje »kaj to pomeni?« lezi v jedru Freudovega dela s sanjami (1900) in



iskanju simboli¢nega pomena v otroski igri s strani Kleinove (1975). Winnicott (1971),
ki je fokus analize otrok in odraslih preusmeril od simboli¢ne vsebine igre v smer
kapacitete za igranje, je po mojem mnenju pri menjavi temeljnega klinicnega vpraSanja

na »kaj se zdaj dogaja?« prav tako pomemben kot Bion.

Zgoraj citirani odlomek, ki vpeljuje koncept evolucije, mi prikli¢e v misli izku$njo, Ki
jo nestetokrat dozivim ob tem, ko mi kak pacient pripoveduje svoje sanje. Ob tem, ko
mi analizand pripoveduje sanje, si opisovani prizor ali prizore obiCajno brez tezav
predstavljam. Ugotavljam pa, da mi takoj po tem, ko je pacient koncal s
pripovedovanjem (v¢asih pa celo med pripovedovanjem), v spominu ne ostane ni¢ od
tega, kar mi je povedal. Ta izkuSnja podkrepljuje dejstvo, da sanje, ki nam jih
pripovedujejo pacienti, niso spomini; gre za izkusnje, ki evolvirajo v danem trenutku
analize in imajo Stevilne sanjske poteze, vkljuéno z dobro znanim obcutkom
preseneCenja in razocCaranja, ko postanejo sanje, ki so bile Se hip pred tem tako
prezentne in zZive, »[...] nepojasnljivo in nenadno odsotne« (Bion 1967a, str. 137).
Pogosto opazam, da se mi kasneje v seansi pacientove sanje vrnejo »same od sebe«.
Zame je ena od najpomembnejSih besed v odstavku o evoluciji zaklju¢na beseda
zadnjega stavka: interpretirati. »To evolucijo mora biti psihoanalitik pripravljen
interpretirati« (str. 137). Bion sugerira, da uporablja pojem interpretirati v navezavi na
to, kaj analitik govori pacientu o psihi¢ni realnosti, ki se odvija (zdaj), v danem trenutku
analize. Ne daje pa nobenih namigov o tem, kako bi to zvenelo. Povem lahko samo to,
kaj zame pomeni izraz interpretirati. Toda raje, kot da poskusam definirati ali celo
opisati njegov pomen, bom, preden poskusim nanj pripeti besede, prepustil besedo

naslednji klini¢ni prigodi.

Klini¢na ilustracija: povabilo da ostanete (Ogden, 2015)
»Ko sem odprl vrata Cakalnice, se je zdela opremljena bolj pusto, kot sem imel v
spominu. V njej so bile Stiri revije, vse stare zZe ve¢ mesecev. Lezale so na mizi, ki je

stala tam ze vec kot dvajset let.

Gospa J z mano ni vzpostavila oesnega stika, medtem ko je vstajala iz svojega stola,

kot da dviguje silno tezo. Pocasi je odsla pred mano v ordinacijo.

Ko se je ulegla na kavc, je z enolicnim glasom rekla: »Vstala sem in pripravila sendvice
za otroka. Na kuhinjsko mizo sem dala mleko in kosmice in ju nekako odpravila v Solo.

To lahko naredim.«



Zdelo se mi je, kako je gospa J zelo blizu temu, da izgubi pamet, kot tudi svojo
zmoznost za delovanje, kar me je stradilo. Se bolj kot zanjo me je bilo strah za njena
otroka. Predstavljal sem si, kako strmita vanjo, ko sta za mizo pri zajtrku, in se

pretvarjata, da ne vidita mrtvaskega izraza na njenem obrazu.

Rekel sem: »Ko govorite, se spomnim na navodila, ki jih dajejo na avionih, da moramo

najprej sebi nadeti masko s kisikom, Sele potem pomagamo otrokom nadeti njihove.«

Gospa J je dejala: »Gledala sem fotografijo, ki jo imam uokvirjeno na komodi. Na sliki
je Jane stara kakih Sest let in drZi Liso, ki ima le nekaj mesecev. Izraz na obrazu Jane
pritegne mojo pozornost vsaki¢, ko pogledam nanjo. V oceh ima prose¢ pogled, ki
pravi: »Nocem, da mi pade. Prosim, ti jo vzemi. Premajhna sem, da bi drzala dojencka.«
Ko pogledam to sliko, mi gre na jok. Danes zjutraj sem med ogledovanjem opazila, da

Jane na sliki ne gleda ali prosi mene, gleda nekam drugam.«

Rekel sem: »To je teza, ki jo morate nositi in vam je pretezka, vsakemu bi bila pretezka
— teZa tega, da niste tam na fotografiji, niste v ¢akalnici, ko se sre€am z vami, niste

tukaj, ko leZite na kavcu, nikjer niste.«

Gospa J je rekla: »Sla sem na razstavo Diebenkorna v Muzej sodobne umetnosti. Zelela

sem ubiti ¢as.«

Rekel sem: »Ne bi vam bilo treba iti na razstavo, da ubijete ¢as. Mislim, da ste ze mrtvi,
zato nimate Casa, ki bi ga lahko ubijali; tega mrtvi ljudje nimajo — Casa. Ko ste v

cakalnici, se mi zdi, da ne Cakate; veste, da se ne bo ni¢ zgodilo.«

Gospa J je rekla: »Nekaj mesecev nazaj, morda pred kakim letom, sem nehala nositi
uro. Nisem se odlocila, da je ne bom nosila, samo opazila sem, da nimam ure in odtlej
si nisem nobene nadela. Eno imam na komodi in bi si jo ob jutrih lahko nadela, vendar
si je ne in je nikoli ne pogreSam.« Zdelo se mi je, da je gospa J med pripovedovanjem

kazala blago zanimanje za to, kar pripoveduje, kar je pri njej redko.
»le Ze Cas, da grem?« me je vpraSala, tokrat ponovno z enoli¢nim glasom.
Brez razmisljanja sem rekel: »Ne, ¢as je, da ostanete.« Gospa J se je medlo nasmehnila.

Ko sem slisal, kaj sem pravkar rekel gospe J, sem to obcutil iskreno, ne samo v

konkretnem smislu — ni bil Se ¢as za konec seanse — bilo je iskreno v ¢ustvenem smislu.



Cutil sem, da jo vabim — ne kogarkoli, ampak prav njo — da ostane in prezivi ¢as z
mano, »prezivlja Cas«, za razliko od ¢asa na uri ali Casa na fotografiji ali ¢asa dolznosti
ali mrtvega Casa ali ubijanja Casa. Pristno sem si zelel preziveti ¢as z njo. Imel sem jo

rad, celo uzival sem ob njej, in sem jo vabil, da ostane.

Po mojem mnenju je »povabilo« najpomembnejSa »interpretacija«, ki sem jo imel v tej
seansi. Kar sem izrekel gospe J, je bil moj nacin izrazanja tiste psihi¢ne realnosti, ki
sem jo v danem trenutku obcutil kot najbolj zivo. »Povabilo«, ki sem ji ga dal, da z
mano »prezivi ¢as«, se ni nanasalo na nekaj, kar bi morala narediti v prihodnje; na svoj
nacin sem gospe J povedal, da sva ze v tem trenutku, da prezivljava ¢as drug z drugim.
Njen nasmeh ni predstavljal toliko sprejetja mojega povabila kot prepoznanje, da se

dogaja nekaj, v ¢emer je prisotna.

Menim, da obstajajo pomembne podobnosti med tem, kar sem pravkar povedal o
dogajanju v seansi z gospo J, in tem, kar misli Bion, ko pravi: »To evolucijo mora biti
psihoanalitik pripravljen interpretirati.« Toda beseda interpretirati nosi zame
konotacijo analitika, ki pacientu pripoveduje, kar razume kot nezavedni pomen tistega,
kar pacient govori ali po¢ne. Bolj bi si Zelel kaksnega drugega izraza — izraza, ki ne
nosi tak$ne konotacije — s katerim bi opisal, kaj sem pocel, ko sem spontano izrekel:

»Ne, Cas je, da ostanete«.« (Ogden, 2015, str. 85—89).

Veseli me, da se je nasla fotografija gospe J in da se je Ogden odlocil obe povabiti, da
ostaneta. Odgovor se je dejansko skrival v Bionovih zapiskih, kar pa ni edino, ¢e
verjamemo Ogdenu. Dokon¢no namre¢ obupa pri besedi interpretacija in se od nje ne
premakne vec¢ zares. Pretresa sicer Se Bionov pojem napredka, vendar bolj v smislu
oporne toc¢ke ob lovljenju ravnotezja na vrvi kot pa trdne skale, s pomocjo katere bi v
celoti deSifriral Bionove misli, vezane na spomin in zeljo. Mislim, da se je Ogdenu
ustavilo, ker ni videl, kako si lahko pomaga s fotografijo — dela Lemme ni mogel

poznati.

Poglejmo si torej, kaj lahko, opremljeni z vsemi temi koscki sestavljanke, najdemo v
Bionovih razvpitih zapiskih, ki mimogrede nikoli niso imeli namena postati ¢lanek. Slo
je za avdio posnetek enega izmed njegovih seminarjev, ki jih je imel v Los Angelesu,
ki ga je kasneje prepisala ter objavila skupina njegovih ucencev. Vec o tem pise Luca

di Donna (2015). Zac¢nejo se takole:



»Spomin kot zapis dejstva je vedno zavajajoc, saj ga popaci vpliv nezavednih sil. V
Casu, ko je observacija bistvena, se zelje vpletajo v delovanje presoje prek odsotnosti
misli. Zelje popacijo presojo s tem, da izbirajo in potladujejo material, ki ga je potrebno

presoditi« (Bion, 1967, str. 380).

Bion jasno pove, zakaj ga spomini kot taki ne zanimajo: po njih ne moremo uravnavati
svoje presoje, saj so nezanesljivi. Vendar moramo $e razumeti, kaj tocno si pod tem
predstavlja. Klju¢ni del najdemo v dodatku zapiskov, avtorjevem odzivu na prispevek
diskutantov seminarja. Ogden ga navaja tam, kjer pravi, da se pacientove sanje vrnejo

wsame od sebe«.

Avtorjev odziv

»wDiskutanti Zapiskov o spominu in Zelji SO mi pomagali razjasniti, da prihaja do
dolocene zmede zaradi moje dvoumne uporabe izrazov »spomin« in »zelja«. Mislim,
da bi bilo v pomo¢, ¢e bi lahko razlikovali med dvema razli¢nima pojavoma, ki ju
obicajno in brez razlikovanja imenujemo »spomin«. Na to razliko sem zelel opozoriti,
ko sem o enem izmed obeh govoril kot 0 »evoluciji«, pri cemer imam v mislih izkus$njo,
kjer neka ideja ali slikovni vtis priplava v misli sam od sebe in kot celota. To je treba
razlikovati od idej, ki se pojavijo kot odziv na nameren in zavesten poskus priklica; za
slednje Zelim uporabiti izraz »spomin«. »Spomin« uporabljam za izkusSnjo, ki je
preteZzno vezana na ¢utne vtise, »evolucijo« pa pojmujem kot temeljeco na izkusnji, ki
nima ¢utnega ozadja, vendar njeni izrazi prihajajo iz jezika Cutne izkuSnje. Na primer,
jaz »vidim«, pomeni, da prek vmesnika intuitivno zaznavam nek vizualni vtis« (Bion,

1967, str. 383).

Po mojem Bion ne govori o tem, kako je treba interpretirati, kot meni Ogden, marvec
0 tem, da obstajata dve vrsti vizualnih vtisov. Z enimi skusamo nekaj priklicati v
spomin — in te ga ne zanimajo — saj so prek nezavednih Zelja podvrzeni popacenju.
Drugi, ki jim pravi evolucija, pa se pojavijo sami od sebe in v celoti, nepri¢akovano.
Njih je po Bionovem mnenju treba zacutiti s pomocjo intuicije in interpretirati, saj so
za razliko od drugih spominov evolvirali v nekaj, ¢emur lahko zaupamo. Bionove misli
so tu zelo specifi¢ne; ideje ali vizualni vtisi, ki jih spremljajo izrazi jezika cutov. Bi
lahko govoril o fotografijah, sanjah? Morda, tezko je presoditi, vsekakor pa je jasno, da
Bion vneto i$¢e nekaj, kar bi mu pomagalo odgnati spomine — sredstvo proti njim. S

pomocjo svoje intuicije iS¢e spomine brez zelje.



Kon¢nega odgovora glede Biona ne izvemo, vsaj ne v okviru tega teksta, morda kdaj v
prihodnje, smer me vsekakor zanima in se mi Se zdaleC ne zdi izCrpana. Preden
zakljuim svoj opis razumevanja razvoja transformativnega misljenja, kot sem ga v
zadnjih letih dozivljal sam in kot vidim, da ga dozivljajo drugi, bi se Zelel Se enkrat

vrniti k Ogdenu in Lemmi, tokrat v luci sre¢anja Jona in gospe J.

Oba analitika sta imela obcutek, da sta svoja pacienta v nekaj povabila, da sta naredila
interpretacijo, pa je bilo v resnici drugace, pacienta sta jima ponudila podobo —
fotografijo — na katero sta se analitika odzvala z interpretacijo. In obakrat je bila njuna
interpretacija tocna. Obe sliki sta bili posebni, za pacienta sta predstavljali prav to, kar

iS¢e Bion, spomin brez Zelje.

Mislim, da fotografiji v obeh klini¢nih vinjetah (gospa J in Jon) nista nakljucni. Po
mojem so poleg sanj (gospod V) tudi fotografije dejanske vstopne tocke v svet
komunikacije med zavestnim in nezavednim. Zato sem bil tudi prepric¢an, da se bo pri
Barthesu nasla dobra povezava z Bionovimi zapiski. Nenazadnje sta oba naredila isto
gesto. V pretres sta vzela samo tiste spomine/fotografije, ki Stejejo, so vredni

interpretacije. Bion jim rece evolucije, Barthes pa je Se bolj radikalen:

»Ne samo, da Fotografija ni v bistvu nikoli spomin (katerega slovni¢ni izraz bi bil
perfekt, Cas Fotografije pa je prej aorist), temve¢ ga samo ovira, kaj hitro postane proti-

spomin« (Barthes, 1980, str. 79).

Se kratko pojasnilo za sklep. Perfekt je ¢as, ki se nanasa na dovrieno preteklost, aorist
pa je glagolska oblika za izrazanje dovrSenega dejanja ... ki ni nujno v preteklosti,

lahko oznacuje tudi sam hip zakljucevanja.
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